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Eugène. 

Jenny  Rose. 
M.  Leco-mte. 


En  province  et  à  Paris,  de  nos  jours. 


L'ENGRENAGE 


ACTE  PREMIER 


Le  bureau  de  M.  Kemoussin,  industriel  lilateur.  A  droite,  une 
fenêtre.  Au  fond  au  milieu,  une  porte,  et,  à  droite  de  cette  porte, 
une  bibiiotliènue:  de  l'autre  côté,  des  chaises.  A  gauche,  une 
cheminée  sans  f^arniture,  chargée  de  papiers,  rapports,  plans,  etc. 
A  droite,  un  bureau  aussi  très  encombré  avec  des  broches  de 
coton  et  des  bouteilles  contenant  des  écliantillons  de  teintures. 
A  gauche,  table  en  désordre  et  surchargée  comme  le  bureau 
Chaises.  Aux  murs,  carte  de  France,  tarifs  douaniers,  éphémé- 
rides,  vues  de  l'usine  sous  verre. 

L'ensemble  sans  aucun  luxe,  rien  d'inutile. 


SCENE  PREMIERE 

REMOUSSIN,  xMADAME  REMOUSSIN,  LECARDONNEL, 
LÉONIE. 

Ptemoussin,  45  ans,  mise  négligée  de  travail,  barbe  mal  soignée. 

Madame  Ilemousain,  ^2  ans,  asspz  élégante,  assez  coquette. 

Lecardonnel,  32  ans,  trop  bien  mis. 

Léonie,  gentille,  20  ans. 

Au  lever  du  rideau,  Remoussin  est  assis  à  son  bureau,  face  à 
la  fenêtre.  Il  est  en  bras  de  ckeniise.  Sa  jaquette  est  suspen- 
due à  l'espagnolette  de  la  fenêtre  de  droite.  Ses  manchettes 
défaites  sont  debout  devant  lui  sur  le  bureau. 
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Madame  lieinoussin  est  assise  près  de  lui.  Lecardonnel  se  pro- 
mène à  gauche.  Léonie  est  assise  à  gauche. 


REMOUSSIN. 

Non,  je  ne  me  représenterai  pas  au  second  tour!  Non, 
non  et  non. 

MADAME     REMOUSSIN. 

Puisque  tu  as  eu  plus  de  voix  que  ton  adversaire, 
représente-toi  !  M.  Boguin,  le  maire  de  Carmont,  qui  est 
adoré  dans  le  pays  à  cause  du  bien  qu'il  fait,  disait... 

REMOUSSIN. 

Non,  ma  femme. 


Oh!  papa... 
Non,  ma  fille. 


LEONIE. 
REMOUSSIN. 


LECARDONNEL. 

Monsieur  Remoussin... 

REMOUSSIN. 

Non,  monsieur  mon  futur  gendre!  Ah!  C'est  une  affaire 
entendue,  n'est-ce  pas?  D'ailleurs  j'ai  assez  de  travail  ici, 
dans  l'usine,  pour  ne  pas  m'en  aller  perdre  mon  temps  à 
la  Chambre.  [Un  silence.  On  est  consterné.)  Vous  en  avez 
donc  bien  envie,  d'aller  à  Paris  ? 

MADAME     REMOUSSIN. 

Oh!  moi,  personnellement,  pas  du  tout.  C'était  pour 
Léonie... 

REMOUSSIN,  à  sa ^//e. 

C'était  pour  toi  ? 

LÉONIE. 

En  ce  qui  me  concerne,  je  me  sens  très  bien  ici.  Seu- 
lement, mon  fiancé...  N'est-ce  pas,  Henri? 


ACTE  PREMIER  b 

LECAKDOXXEL. 

Évidemment,  mais  c'est  surtout  le  désir  de  votre  mère 
qui  me  faisait  parler. 
REMOussiN,  remettant  ses  manchettes  pendant  ce  qui  suit. 

Je  me  demande  ce  que  nous  aurions  fait  à  Paris  où 
nous  ne  connaissons  personne. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Oh  !  personne... 

REMOUSSIN. 

Personne...  Il  y  a  bien  la  cousine  Bourdier,  mais  je  ne 
suppose  pas  que  vous  aviez  l'intention  d'aller  la  voir,  si 
riche  qu'elle  soit. 

L  É  0  N  I  E  . 

Certes  non... 

REMOUSSIN,  à  sa  femme. 
Une  femme  qui  vit  avec  un  homme  sans  être  mariée... 

MADAME     REMOUSSIN. 

C'est  évident...  Mais  rien  ne  nous  retient  ici,  où  nous 
n'avons  plus  de  famille. 

REMOUSSIN. 

Eh  bien,  et  nos  relations  ? 

MADAME     REMOUSSIN. 

Penh!  Des  gens  de  province...  J'en  ai  assez. 
On  frappe  à  la  porte. 

REMOUSSIN. 

Entrez  ! 

UN    DOMESTIQUE. 

Monsieur,  c'est  M.  Morin,  le  sénateur. 

REMOUSSIN. 

Une  minute. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Nous  te  laissons. 
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REMOUSSIN. 

C'est  ça!...  Et  ne  rêvez  plus  de  Paris.  {Il  les  reconduit  à 
gauche,  tout  en  causant  et  remettant  son  veston,)  Les  élec- 
teurs veulent  du  gâchis,  ils  l'auront.  Qu'ils  se  débar- 
bouillent. Moi,  je  ne  me  mêle  plus  de  rien. 

LECARDONNEL. 

Ah!  si  vous  aviez  su  faire  votre  élection!... 

REMOUSSIN. 

J'ai  voulu  la  mener  honnêtement,  c'est  pour  ça  que  j'ai 
été  battu,  je  le  sais  bien,  mais  ce  n'est  pas  à  mon  âge 
qu'on  se  refait  le  caractère...  Allons,  à  tantôt. 

Ils  sortent.  Remoussin  va  à  la  porte  du  fond  et  l'ouvre 
à  M.  Morin  qui  entre  {ôO  ans,  correct,  décoré). 


SCENE  II 
REMOUSSIN,  MORIN. 

REMOUSSIN. 

Bonjour,  mon  cher  monsieur  Morin. 

MONSIEUR    MORIN. 

Bonjour,    Remoussin...  Dites-moi,  ce  n'est  pas  sérieux 
le  bruit  qui  court...  Vous  vous  représentez,  hein? 

REMOUSSIN. 

Non.  Vous  savez  que  je  n'avais  pas  demandé  à  être  can- 
didat. 

MONSIEUR    MORIN. 

On  a  eu  assez  de  peine  à  vous  décider,  en  effet. 

REMOUSSIN,  très  sincère. 
Après  trente-cinq  ans  de  vie  honnête  et  laborieuse  je 
n'ai  pu  réussir  à  faire  fortune.  Certes,  ma  filature  marche 
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bien,  mais  si  j'avais  été  élu,  je  ne  sais  ce  qu'il  en  serait 
advenu.  En  acceptant  de  me  présenter  aux  suffrages  de 
mes  concitoyens,  je  leur  faisais,  je  vous  assure,  le  sacri- 
fice de  mes  intérêts. 

MONSIEUR    MORIN. 

Si  VOUS  gériez  mieux  votre  affaire!...  Mais  vous  êtes  un 
singulier  industriel,  vous  faites  participer  vos  ouvriers 
aux  bénéfices...  Et  la  commande  Simpson...  Est-il  vrai 
que  vous  l'ayez  refusée  ? 

REMOUSSIN. 

Oui. 

MONSIEUR    MORIN. 

C'était  20.000  de  bénéfice  assurés... 

REMOUSSIN. 

Oui,  mais  transformer  des  matières  avariées  c'était  me 
rendre  complice  d'un  vol. 

MONSIEUR    MORIN. 

Enfin!  ça  vous  regarde. 

REMOUSSIN. 

Je  ne  suis  qu'un  industriel,  mais  j'ai  mon  point  d'hon- 
neur. Depuis  trente-cinq  ans,  ma  signature  n'a  jamais  été 
protestée...  Jamais,  vous  entendez!  11  n'y  a  pns  un  homme 
sur  terre  qui  puisse  dire  que  je  lui  ai  fait  tort  d'un  sou, 
et  quand  on  parle  de  moi  on  dit  :  Remoussin  l'honnête 
homme.  De  m'entendre  appeler  comme  ça,  je  suis  aussi 
fier  que  si  on  me  disait  :  Monsieur  le  marquis  ! 

MONSIEUR    MORIN. 

Évidemment. 

REMOUSSIN. 

Quant  à  la  participation  aux  bénéfices,  c'est  dans  tous 
nos  programmes. 

MONSIEUR    MORIN. 

Je  no  dis  pas  non. 
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REMOUSSIN. 

Alors  ? 

MONSIEUR    MORIN. 

Ce  n'est  pas  une  raison. 

REMOUSSIN. 

C'en  est  une  pour  moi. 

MONSIEUR    MORIN. 

Vous  êtes  un  naïf.  Si  je  suivais  votre  exemple,  dans 
ma  distillerie,  ii  y  a  longtemps  que  je  serais  ruiné. 

REMOUSSIN. 

Je  m'attache  à  faire  le  plus  que  je  puis  pour  les  ouvriers. 
Mon  père  en  était  un,  vous  le  savez.  Je  connais  toutes 
leurs  misères  et  je  voudrais  les  soulager  toutes...  Rien  ne 
me  navre,  par  exemple,  comme  de  voir  l'effrayante  mor- 
talité qui  sévit  sur  leurs  enfants.  Je  veux  fonder  une 
crèche  ici,  près  des  usines,  de  façon  à  ce  que  les  mères 
puissent  aller  y  allaiter  leurs  petits.  Je  ne  suis  pas  riche, 
malheureusement,  mais  j'ai  promis  une  souscription  de 
cinq  mille  francs. 

MONSIEUR    MORIN. 

C'est  très  gentil. 

REMOUSSIN. 

Et  si  j'ai  rêvé  d'être  député,  c'est  qu'il  me  semblait 
qu'il  y  avait  quelque  chose  d'utile  à  faire  à  la  Chambre. 
Tous  les  matins,  en  lisant  l'article  de  Balbigny...  quoi?... 
il  a  le  courage"  de  son  opinion,  celui-là...  Oh!  il  ne  les 
ménage  pas,  je  le  sais,  ni  dans  son  journal,  ni  à  la  tri- 
bune. Voilà  un  caractère!  Tous  les  matins,  je  vous  dis, 
après  avoir  lu  son  article,  et  le  compte-rendu  des  débats 
parlementaires,  le  sang  me  bout!  Oui,  le  sang  me  bout, 
en  voyant  comment  on  perd  son  temps,  comment  on  vote 
sans  savoir  pourquoi,  sans  connaître  la  question;  en 
voyant  la  sottise  et  le  cvnisme  de  ces  cinq  cents  inutiles! 
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MONSIEUR    MORIN. 

Vous  vous  rendrez  malade. 

REMOUSSIN. 

Je  n'ai  pas  votre  scepticisme.  Je  vous  assure  que  je  me 
mords  les  poings  de  mon  impuissance,  et  je  me  dis  : 
«  Mais  il  ne  s'en  trouvera  donc  pas  un,  au  milieu  de  ces 
bavardages,  de  ces  papotages,  de  ces  mesquines  agitations, 
qui  montera  à  la  tribune  et  leur  dira  :  «  Et  la  France, 
qu'est-ce  que  vous  en  faites  ?  Et  le  peuple  qui  crève  de 
faim  et  que  vous  avez  flatté,  quand  donc  penserez-vous 
à  lui  !  »  J'aurais  voulu  être  celui-là. 

MONSIEUR    MORIN. 

11  ne  tient  qu'à  vous.  {Avec  un  demi  sourire.)  Mais  il  fau- 
drait être  bien  éloquent. 

REMOUSSIN. 

Eh!  peut-être  pas  tant  que  cela.  Je  suis  convaincu,  moi, 
que  l'honnêteté  porte  en  elle  son  éloquence,  et  que  sa 
voix  seule  saurait  s'imposer  au  milieu  des  querelles  des 
partis.  Il  y  aurait  tant,  tant  à  faire!  Je  sens,  moi,  l'impé- 
rieuse nécessité  de  réformes  en  faveur  de  la  classe 
ouvrière...  S'il  y  avait  seulement,  à  la  Chambre...  dix 
hommes  de  caractère  comme  Balbigny,  vous  verriez  cela! 

MONSIEUR    MORIN. 

Vous  pouvez  être  un  de  ces  dix-là  et  vous  refusez! 
Alors...  qu'est-ce  que  vous  voulez?  moi,  je  soutiendrai  le 
candidat  révolutionnaire. 

REMOUSSIN. 

Vous  savez  bien  que  celui-là  n'est  qu'un  ambitieux. 

MONSIEUR    MORIN. 

Oui,  mais  ce  que  je  désire  avant  tout,  c'est  que  votre 
adversaire,  M.  Vaudrey,  ne  soit  pas  réélu. 

REMOUSSIN. 

C'est  un  brave  homme,  au  fond,  pas  dangereux. 
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MONSIEUR    MORIN. 

Il  y  a  une  chose  que  je  ne  lui  pardonnerai  jamais, 
c'est  d'avoir  voté  le  droit  sur  le  maïs  qui  me  coûte 
60.000  francs  par  an.  Du  jour  où  il  a  fait  cela,  sachant 
bien  pourtant  le  tort  qu'il  me  causait,  il  est  devenu  mon 
ennemi;  je  me  suis  juré  qu'il  ne  serait  pas  renommé,  et 
il  ne  le  sera  pas.  Allons  Remoussin,  un  bon  mouvement. 

REMOUSSIN. 

Non.  Ça  me  dégoûte  déjà,  la  politique...  Et  puis,  il  y  a 
toujours  la  question  du  droit  sur  les  blés.  Je  ne  puis 
accepter  qu'on  mette  un  impôt  sur  le  pain,  et  votre  droit 
sur  les  blés,  à  tout  prendre,  ce  n'est  pas  autre  chose.  Je 
voulais  dire  cela...  vous  m'avez  tellement  supplié,  que 
j'ai  gardé  le  silence  sur  cette  question,  et  j'en  ai  comme 
un  remords,  parce  que,  loyalement,  j'aurais  dû  dire  mon 
opinion. 

MONSIEUR     MORIN. 

Les  ouvriers  ne  veulent  pas  du  droit  sur  les  blés,  c'est 
vrai;  mais  les  agriculteurs  le  demandent.  Or,  dans  notre 
circonscription,  il  y  a  plus  d'agriculteurs  que  d'ouvriers, 
donc  vous  devez  soutenir  les  intérêts  des  premiers.  Si 
nous  étions  dans  une  grande  ville,  je  vous  donnerais  le 
conseil  tout  opposé. 

REMOUSSIN. 

Alors,  les  programmes  et  les  opinions  se  modifient 
suivant  les  besoins? 

MONSIEUR    MORIN. 

Vous  êtes  singulier I  Vous  voulez  représenter  des  gens: 
par  conséquent  vous  devez  défendre  leurs  opinions  et  non 
pas  les  vôtres.  La  politique  n'est  pas  une  affaire  de  sen- 
timent, mon  cher. 

REMOUSSIN. 

C'est  une  affaire,  tout  simplement,  alors? 

MONSIEUR     MORIN. 

Voyons,  réfléchissez...  Du  moment  que  vous  êtes  can- 
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didat  c'est  pour  être  élu,   n'est-ce  pas?  qui  veut  la  fin 
veut  les  moyens. 

RE  MO  us  s  IN. 

Je  ne  veux  pas  être  candidat. 

MONSIEUR  MO R IN,  se  levant. 

Eh  bien,  mon  cher  ami,  c'est  avec  des  idées  comme 
celles-là  qu'on  jette  son  pays  dans  les  pires  aventures. 
Si  j'avais  eu  vos  scrupules,  moi,  je  ne  serais  ni  proprié- 
taire de  VÉmancijMteur,  ni  membre  du  Sénat.  Et  à  mon 
banc,  il  y  aurait  quelque  révolutionnaire...  C'est  avec  des 
susceptibilités  comme  les  vôtres  qu'on  laisse  la  place  aux 
ennemis  de  la  société  et  qu'on  envoie  la  France  aux 
abîmes.  Présentez-vous,  et  dites  que  vous  voterez  les 
droits  sur  les  blés. 

RE  MOUS  s  IN. 

Jamais  je  ne  voterai  les  droits  sur  les  blés. 

MONSIEUR  MORiN,  frappant  sur  la  table. 

Mais,  nom  d'un  tonnerre!  on  ne  vous  demande  pas  de 
les  voter,  on  vous  demande  de  dire  que  vous  les  voterez, 
il  y  a  une  sacrée  différence,  il  me  semble! 

REMOUSSIN. 

Ma  promesse... 

MONSIEUR    MORIN. 

Votre  promesse,  votre  promesse...  Vous  serez  malade 
le  jour  du  scrutin,  voilà  tout.  11  y  a  toujours  moyen  de 
s'arranger  ! 

REMOUSSIN. 

Non.  Je  ne  ferai  pas  cela. 

MONSIEUR     MORIN. 

Eh  bien,  je  dis,  moi,  que  vous  êtes  un  mauvais 
patriote...  Parfaitement.  Vous  sacrifiez  à  vos  visions  les 
intérêts  primordiaux  et  permanents  de  votre  pays. 

REMOUSSIN. 

Ne  dites  pas  que  je  suis  un  mauvais  patriote. 
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MONSIEUR    MORIN. 

C'est  vous  qui  m'y  forcez.  {Doucement.)  Voyons...  il  y  a 
les  intérêts  du  pays...  mais  il  y  a  aussi  les  miens...  qui  sont 
les  mêmes.  Au  nom  de  notre  vieille  amitié,  je  vous 
supplie  d'accepter.  Vous  ne  savez  pas  le  plaisir  que  vous 
me  ferez  en  culbutant  M.  Vaudrey...  Allons,  Remoussin, 
allons...  faites  cela  pour  moi. 

REMOUSSIN. 

Je  ne  veux  pas. 

MONSIEUR    MORIN. 

Eh  bien,  mon  cher,  vous  êtes  un  faux  ami.  De  plus,  et 
ici  j'élargis  le  débat,  de  plus,  dis-je,  vous  manquez  à 
votre  devoir. 

REMOUSSIN. 

Moi? 

MONSIEUR    MORIN. 

Je  sais  ce  que  je  vous  dis.  Vous  n'avez  pas  le  droit 
d'abandonner  les  5.437  électeurs  qui  se  sont  comptés  sur 
votre  nom,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  fuir  ce  combat  où 
vous  les  avez  engagés.  Leur  confiance  vous  impose  une 
obligation  absolue,  celle  de  continuer.  Si  vous  rentriez 
sous  votre  tente  après  un  insuccès,  vous  seriez  semblable 
àun  général  qui  jetterait  sonépée  après  le  premier  combat. 
Ce  serait  une  désertion,  entendez-vous,  une  désertion  ! 
Il  y  a,  dans  la  circonscription,  5.437  pères  de  famille  qui 
comptent  sur  vous  pour  défendre  leurs  libertés  et  leurs 
propriétés  menacées  ;  vous  ne  voudrez  pas,  après  leur 
avoir  donné  tant  d'espérances,  leur  causer  une  déception 
aussi  amère,  aussi  cruelle,  aussi  inattendue. 

REMOUSSIN,  très  sincère. 

Voilà  le  seul  argument  qui  me  touche. 

MONSIEUR    MORIN. 

A  la  bonne  heure  !  Tenez,  ces  braves  gens  ont  commencé 
un  pétitionnement,  et  ils  ont  chargé  les  présidents  des 
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comités  des  trois  cantons  de  venir  vous  en  faire  part. 
C'est  aujourd'liui  jour  de  marché,  vous  le  savez.  Ces  pré- 
sidents sont  arrivés  chez  moi  tout  à  l'heure,  je  vous  les 
ai  amenés,  mais  j'ai  voulu  d'abord  vous  parler  en  parti- 
culier. Ils  sont  là.  Vous  allez  les  recevoir. 

REMOUSSIN. 

Oui,  si  vous  voulez. 

MONSIEUR  MORiN,  négligemment . 
Et  pas  un  mot  sur  les  blés,  n'est-ce  pas? 

REMOUSSIN. 

Je... 

MONSIEUR    MORIN,  à  la  pOi'te. 

Messieurs  les  présidents  des  comités,  veuillez  entrer. 
Entrent  Clapiot,  patron  d'auberge,  en  redingote.  Tau- 
lard,  costume  de  cultivateur,  et  Boguin,  cultivateur 
endimanché. 


SCENE  m 

REMOUSSIN,  MONSIEUR  MORIN,  CLAPIOT,   TAULARD, 
BOGUIN. 


MONSIEUR    MORIN. 

Mon  cher  Remoussin,  je  vous  présente  M.  Clapiot, 
patron  de  l'auberge  du  Cheval  Blanc.  M.  Taulard,  culti- 
vateur, M.  Boguin,  propriétaire  et  maire  de  Carmont. 

REMOUSSIN,  leur  serrant  la  main. 
J'avais  déjà  l'honneur  de  connaître  ces  messieurs. 

Brouhaha  d'entrée.  Les  délégués  vont  s'asseoir  autour 
de  la  table  de  gauche,  Taulard  tout  à  fait  à  gauche, 
et  au  premier  plan. 
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Monsieur  Remoussin,  je  ne  suis  qu'un  simple  auber- 
giste, c'est  vrai,  mais  je  ne  suis  pas  tout  à  lait  sans  ins- 
truction, et  je  sais  juger  les  hommes.  Je  puis  vous  dire 
que  tout  le  monde  compte  sur  vous.  A  Serval,  vous  aurez 
au  moins  dix-sept  voix  de  majorité,  autant  à  Montigny... 
peut-être  vingt...  et  vingt-cinq  à  Garmont. 

TAULARD. 

Monsieur  Remoussin,  il  y  a  un  pétitionnement,  je  ne 
vous  dis  que  ça.  Pour  la  pétition,  il  y  en  a  qui  sont 
venus  depuis  la  Neuville  pour  la  signer. 

MONSIEUR    MORIN. 

Depuis  la  Neuville? 

TAULARD. 

Oui,  oui,  oui.  Et  M.  Boguin,  que  voilà  là,  et  qui  est  le 
plus  brave  homme  du  monde,  vous  le  dira. 

BOGUIN. 

C'est  la  vérité. 

TAULARD. 

Ça  ne  sera  pas  malheureux  que  M.  Vaudrey  soye 
boulé...  Il  n'a  pas  de  pitié  pour  le  pauvre  monde.  Il  y  a 
dix  ans  de  ça,  parce  que  je  traversais  son  parc  avec  un 
lièvre  que  j'avais  trouvé  quasiment,  aussi  vrai  que  je 
vous  le  dis,  il  m'a  fait  faire  un  procès.  Il  le  paiera  cher. 
Et  l'histoire  de  la  baleine  donc  ! 

G  L  A  P  I  0  T . 

Si  on  disait  tout  le  mal  qu'il  a  causé  dans  le  pays...  en 
faisant  fermer  les  débits  à  neuf  heures! 

TAULARD. 

Oui,  il  y  a  ça  encore! 

BOGUIN. 

Il  vous  marcherait  dessus  plutôt  que  de  vous  saluer! 
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MONSIEUR    MORIN. 

Vous  voyez,  mon  cher  Remoussin,  que  l'opinion  est 
pour  vous. 

BOGUIN. 

Monsieur  Remoussin,  tout  le  pays  est  sens  dessus 
dessous.  Quand  on  a  su  à  Verneuil-les-Chèvres  que  vous 
n'étiez  pas  élu,  qu'il  y  avait  ballottage,  il  y  en  avait  qui 
pleuraient. 

REMOUSSIN. 

Non? 

BOGUIN. 

Oui,  oui,  oui,  qui  pleuraient... 

KEMOUSSIN. 

Les  braves  gens  I 

T  A  U  L  A  R  D . 

Et  si  on  savait  l'histoire  de  la  baleine  I 

G  L  A  P  I  O  T  . 

On  m'a  dit  qu'il  y  avait  plus  de  cinq  cents  signatures 
rien  que  dans  mon  canton. 

Entre  madame  Remoussin. 


SGEiNE  IV 

Les  Mêmes,  MADAME  REMOUSSIN. 

MADAME  REMOUSSIN,  agitée,  en  toilette,  son  paroissien  à  la 
main.  Elle  reste  debout  au  milieu  de  la  scène.  Remoussin 
se  lève. 
Mon  cher  ami,  il  y  a  du  nouveau...  Bonjour  monsieur 

Morin...  Bonjour  messieurs.  {A  son  mari.)  Nous  allons  voir 

si  tu  laisseras  insulter  ta  femme. 

REMOUSSIN 

Insulter! 
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MADAME    R  E  M  0  U  S  S  I  >• . 

Oui,  insulter? 

REMOUSSIN. 

On  t'a  insultée? 

MADAME    REMOUSSIN. 

Oui. 

REMOUSSIN. 

Qui  donc? 

MADAME     REMOUSSIN. 

Madame  Vaudrey. 

REMOUSSIN. 

Madame  Vaudrey  ? 

MADAME    REMOUSSIN. 

Oui,  madame  Vaudrey,  la  femme  de  ton  adversaire. 

REMOUSSIN. 

Comment  cela? 

MADAME     REMOUSSIN. 

A  la  messe...  à  la  sortie...  J'allais  prendre  de  l'eau 
bénite  et  j'avais  la  main  dans  le  bénitier,  lorsque  cette 
femme  est  passée  devant  moi  avec  un  air  de  triomphe, 
me  bousculant  presque  pour  arriver  la  première,  et  en 
me  narguant... 

BOGUIN. 

Ça  ne  m'étonne  pas...  la  femme  est  aussi  impolie  que 
le  mari. 

REMOUSSIN. 

Mon  Dieu,  je  ne  vois  pas... 

MADAME     REMOUSSIN. 

Tu  ne  vois  pas!  Elle  a  eu  l'audace  de  m'offrir  de  l'eau 
bénite  au  bout  de  sa  main...  J'ai  fait  semblant  de  ne  pas 
voir.  Elle  est  sortie  la  première.  Sur  la  place,  je  l'ai 
trouvée  avec  la  femme  du  maire,  avec  celle  du  percepteur 
et  je  ne  sais  plus  qui...  Elles  ont  ricané  en  me  regardant 
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passer...  Tout  le  monde  qui  soi'tait  de  l'égiise  était  là  et 
l'a  vu,..  Je  ne  sais  pas  ce  qui  m'a  retenue. 

REMOUSSIN. 

Tu  t'es  peut-être  figuré... 

MADAME     REMOUSSIiN. 

Tu  peux  demander  à  la  bonne  qui  était  avec   moi... 

Cette  fille  en  est  devenue  toute  rouge...  Dans  les 
groupes  d'hommes  on  répétait  ton  nom  en  se  moquant 
de  toi. 

REMOUSSIN. 

Comment,  en  se  moquant  de  moi  ? 

MADAME    REMOUSSIN. 

Non,  on  se  gêne...  Tu  vas  voir...  En  passant  dans  la  rue 
des  Oies  Maigres,  devant  le  débit  de  Jeanson... 

REMOUSSIN. 

C'est  un  ennemi,  celui-là... 

MADAME      REMOUSSIN. 

J'ai  entendu  des  chants...  Lorsqu'ils  m'ont  aperçue,  les 
hommes  sont  sortis  sur  le  pas  de  la  porte  et  ils  ont  con- 
tinué... 

REMOUSSIN. 

Ces  gens,  il  ne  leur  est  pas  défendu  de  chanter. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Non,  ça  ne  leur  est  pas  défendu,  mais  tu  ne  sais  pas 
ce  qu'ils  chantaient. 

REMOUSSIN. 

Non. 

MADAME     REMOUSSIN. 

Une  chanson  sur  toi,  qui  a  paru  dans  le  Réreil... 

REMOUSSIN. 

Dans  le  liéveil  de  ce  matin?  C'est  Vaudrey  qui  me  joue 
ce  tour-là  ? 
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MADAME    REMOUSSIN. 

Probable. 

REMOUSSIN,  qui  a  sonné,  au  domestique. 
Allez  m'acheter  le  Réveil  de  ce  matin...  Qu'est-ce  qu'elle 
dit  cette  chanson? 

MADAME    REMOUSSIN. 

Voilà... 

Elle  chantonne,  furieuse  : 

Remoussin.  mon  garçon, 
J'crois  qu'tu  files,  files,  files; 
Remoussin,  mon  garçon, 
Tu  fil's  un  mauvais  coton. 

T  A  U  L  A  R  D . 

Si  c'était  à  moi  qu'on  dise  ça... 

REMOUSSIN. 

Ah!  il  se  moque  de  moi,  M.  Vaudrey!...  Laisse-nous, 
mon  amie,  laisse-nous. 

MADAME     REMOUSSIN. 

Je  pense  que  tu  sais  ce  qu'il  te  reste  à  faire. 

REMOUSSIN. 

Sois  tranquille... 

MADAME     REMOUSSIN. 

Au  revoir,  messieurs...  Vous  nous  restez  à  déjeuner, 
monsieur  Morin? 

MONSIEUR    MORIN. 

Impossible,  madame...  Nous  n'avons  pas  une  minute  à 
perdre.  {Elle  sort.  A  Remoussin.)  Mon  cher  ami,  nous  vous 
demandons  votre  dévouement,  nous  vous  demandons  un 
sacrifice,  nous  faisons  appel  à  votre  cœur.  Présentez-vous. 

TOUS. 

Oui,  oui,  m'sieur  Remoussin,  présentez-vous! 
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SCÈNE   V 
REMOUSSIN,  M.  MOHIN,  TAULARD,  BOGUiN,  CLAPIOT. 

RE  MO  us  s  IX,  après  un  long  silence. 
Messieurs,  je  ne  me  montrerai  pas   indigne  de  votre 
confiance.  Le  pays  a  besoin  de  moi,  je  suis  prêt. 

MONSIEUR    MORIX,  et    LES    DÉLÉGUÉS. 

A  la  bonne  heure...  C'est  très  bien... 

RE  MOUSSIN. 

Je  ne  veux  pas  que  tant  de  braves  gens  dont  je  porte  le 
drapeau  puissent  m'accuser  de  désertion. 

TAULARD,  CLAPIOT,  BOGUIN,  ensemble. 

C'est  très  bien...  c'est  parfait...  Bravo,  monsieur  Remous- 
sin. 

.MONSIEUR    MORIN. 

La  victoire  est  certaine. 

TAULARD. 

Pour  sûr...  Vous  le  boulerez,  ce  M.  Vaudrey,  et  pour 
mon  compte,  je  m'en  vais  travailler  ferme.  Quand  il  ne 
sera  plus  député,  il  aura  plus  de  temps  pour  garder  ses 
lièvres  et  pour  s'occuper  de  sa  baleine... 

BOGUIN. 

Et  il  sera  peut-être  un  peu  moins  fier. 

CLAPIOT. 

Ce  monsieur,  qui  veut  empêcher  les  pauvres  gens  de 
boire  la  goutte  lorsque  les  poules  sont  couchées  ! 

MONSIEUR    MORIN,  deboilt. 

Mon  cher  Remoussin,  votre  décision  vous  honore,  et  je 
savais  bien  qu'un  homme  tel  que  vous  ne  nous  abandon- 


20  L'ENGRENAGE 

nerait  pas  à  la  veille  de  la  victoire,  car  la  victoire  est 
certaine,  je  le  répète,  seulement,  il  ne  faut  pas  s'en- 
dormir; il  faut  mener  la  campagne  avec  vigueur... 

REMOUS  s  IN. 

Ah!  là-dessus,  mon  cher  monsieur  Morin,  j'ai  justement 
des  déclarations  à  vous  faire.  Je  veux  bien  être  député, 
mais  je  ne  veux  devoir  mon  élection  qu'à  la  libre  volonté 
de  mes  concitoyens. 

MONSIEUR    MORIN. 

Parfaitement. 

REMOUS  s  IN. 

Pas  de  pression  d'aucune  sorte,  pas  de  petits  verres,  pas 
de  menaces  ni  de  promesses. 

MONSIEUR    MORIN. 

Entendu...  Pourtant  il  faut  ce  qu'il  faut. 

R  E  M  0  U  s  s  I N . 

Non.  Rien.  J'en  fais  une  condition  absolue  de  mon  con- 
sentement. 

T  AULAR  D. 

Pas  de  petits  verres!...  Avec  ça  qu'il  n'en  distribue  pas, 
M.  Vaudrey. 

REMOUSSIN. 

C'est  son  affaire. 

CLAPIOT. 

Il  faudra  bien  se  défendre,  pourtant... 

BOGUIN. 

Et  même  attaquer. 

MONSIEUR    MORIN. 

Pour  l'attaque,  j'ai  mon  journal,  VÉmancipateur. 

REMOUSSIN. 

Je  vous  en  prie,  monsieur  Morin,  pas  d'attaques  per- 
sonnelles contre  mon  adversaire... 

MONSIEUR    MORIN. 

Vous  allez  trop  loin. 
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REMOUSSIM. 

Non,  non,  non.  Discutons  les  idées,  je  le  veux  bien, 
m.iis  laissons  les  personnes  de  côté. 

MONSIEUR    MORIX. 

Alors,  il  n'y  a  pas  de  polémique  possible... 

REMOUS  s  IX. 

Je  veux   que    la  polémique  soit  courtoise,  tout  à  fait 
courtoise. 

MONSIEUR    MORIX. 

Si  vous  y  tenez... 

REMOUSSIX. 

J'y  tiens  absolument. 

LE   DOMESTIQUE,  entrant  et  apportant  un  journal. 
Voici  le  Réveil,  monsieur  Remoussin. 
//  sort. 

REMOUSSIX. 

Ah  !  voyons... 

MONSIEUR    MORIX,  Qid  est  remonté  entre  le  bureau  et  la 
fenêtre  et  qui  a  pns  le  journal. 

Voyons.  [Il  lit.)  Bigre!  Il  ne  vous  ménage  pas,  M.  Vau- 
drey. 

REMOUSSIX. 

w 

^•'    Oui,  la  chanson... 

MONSIEUR    MORIX. 

Il  y  a  même   un  article  de  tête,  {Lisant.)  «  Grâce  aux 
manœuvres  les  plus  scandaleuses,  le  déjeté  Remoussin  » 

REMOUSSIX. 

Il  y  a  cela? 

MONSIEUR  MORIX,  lui  montrant  par-dessus  le  bureau. 

Voyez... 

T  A  U  L  A  R  n  . 

Faut  qu'on  soye  bien  sûr  que  vous  êtes  bonasse  et  puis 
encore  bonasse  pour  imprimer  ça... 
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BOGUIN. 

Si  vous  voulez,  je  vais  aller  lui  tirer  les  oreilles,  à  ce 
journaleux. 

REMOUSSIN. 

Non,  non,  du  calme. 

MONSIEUR  MORiN,  Continuant  de  lire. 

«  Les  électeurs  ne  voudront  pas  de  ce  ridicule  ventru 
qui  se  lave  les  mains  quand  il  pleut,  et  qui  change  moins 
souvent  de  chemise  que  d'opinions.  » 

REMOUSSIN. 

De  qui  parle-t-on? 

MONSIEUR    MORIN. 

De  vous. 

G  L  A  P  I  0  T . 

Oui,  oui,  oui,  le  ventru,  c'est  vous. 

REMOUSSIN. 

Ah!  c'est  trop  fort!  Voyons,  messieurs,  est-ce  que  je 
suis  ventru?  Est-ce  que  j'ai  les  mains  sales?...  (7/  lesmontre.) 
Aujourd'hui  elles  ne  sont  pas  très  propres  parce  que  j'ai 
travaillé  ce  matin... 

•  Il  regarde  ses  manchettes,  les  voit  sales  et  les  rentre 
dans  ses  manches. 

MONSIEUR  MORIN,  toujours  Usant. 

11  est  de  la  dernière  violence.  {Lisant.)  «  Le  Remoussin 
repoussé  et  repoussant  roussin  »...  Oh!  je  vois  bien  ce 
que  l'on  cherche,  on  veut  vous  effrayer,  pour  que  vous  ne 
vous  présentiez  pas.  C'est  une  tactique  ! 

REMOUSSIN. 

On  va  voir...  Est-ce  qu'il  y  a  encore  autre  chose? 

MONSIEUR    MORIN. 

11  y  a  encore  un  entrefilet,  mais  je  ne  puis  vraiment... 
Vous  y  êtes  tellement  maltraité...  Lisez  vous-même. 
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KEMOUSSIN. 

Donnez... 

T  A  U  L  A  K  D  . 

Qu'est-ce  qu'il  dit? 

R  E  M  0  u  s  s  1 1\,  froissant  le  journal. 
Rien. 

MONSIEUR    MORIN. 

Nous  allons  répondre  dans  l'Émancipateur? 

REMOUSSJN. 

Je  vous  crois...  (//  va  à  son  bureau  et  écrit.)  «  Le  sinistre 
polisson  qui  répond  au  nom  de  Vaudrey...  » 

MONSIEUR    MORIN. 

Si  c'est  ça  que  vous  appelez  de  la  polémique  courtoise... 

REMOUSSIN. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  commencé.  {Il  écrit  encore  et 
rature  en  disant  :)  Ce  n'est  pas  ça...  ça  manque  de  nerf... 
{Il  déchire  ce  qu'il  a  écrit.)  Je  vais  à  l'Émancipateur.  Il  est 
au  journal,  le  rédacteur? 

MONSIEUR    MORIN. 

Oui. 

REMOUSSIN. 

Je  vais  lui  dicter  quelque  chose  qui  ne  sera  pas  piqué 
des  vers...  Attendez-moi  ici,  le  journal  est  à  deux  pas... 
Ah!  ce  monsieur  Vaudrey,  avec  son  visage  pustuleux  et 
ses  jambes  de  travers  !... 

J^  prend  son  chapeau  accroché  près  de  la  porte  et  sort. 


SCENE  VI 
M.  MORIX,  TAULARD,  CLAPIOT,  BOGUIN. 

MONSIEUR  MORIN,  s'asseyani. 
Messieurs,   puisque   nous  voilà  réunis,  nous  allons  en 
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profiter,  si  vous   le   voulez   bien,  pour  nous  occuper  de 
l'organisation  de  la  campagne  électorale. 

BOGUIN. 

Je  crois  l'élection  certaine.  M.  Reraoussin  est  aimé  de 
tous  car  il  n'a  jamais  refusé  de  rendre  service  à  personne. 

CLAPIOT. 

C'est  la  bonté  même. 

DOGUIN. 

De  plus  c'est  un  honnête  homme. 

M  0  R  1  N .  .s 

Oh!  ça,  ses  adversaires  eux-mêmes  le  reconnaissent. 
Mais  ce  n'est  pas  assez,  il  faut  agir. 

CLAPIOT. 

Moi,  je  m'en  vais  commencer  par  faire  une  tournée 
chez  tous  mes  fournisseurs  et  leur  dire  que  si  Vaudrey  est 
élu  je  ne  me  fournis  plus  chez  eux. 

MONSIEUR    MORIN. 

Bien,  mais  faites  cela  discrètement. 

CLAPIOT. 

Avec  ça,  qu'ils  se  gênent,  les  autres! 

MONSIEUR    MORIN. 

Parfaitement,  mais  en  ayant  pas  l'air  de  les  imiter,  tout 
en  faisant  la  même  chose,  nous  mettons  le  bon  droit  de 
notre  côté. 

T  A  U  L  A  R  D  . 

C'est  vrai.  Moi  je  raconterai  partout  l'histoire  de  la 
baleine. 

MONSIEUR    MORIN. 

Quelle  baleine? 

TAU  LARD. 

Vous  ne  savez  pas?...  Dans  son  parc,  M.  Vaudrey,  il  n'y 
a  pas  que  des  lièvres,  il  y  a  un  étang... 
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MONSIEUR    MORIN. 

Oui. 

TAULARD,  t7-ès  cotivaincu. 

Et  dans  son  étang  il  a  une  baleine  qui  mange,  par  jour, 
je  ne  sais  plus  combien  de  sacs  de  blé.  Si  on  ne  gaspillait 
pas  le  froment  comme  ça,  il  y  aurait  du  pain  pour  tout  le 
monde. 

MONSIEUR  M  0  R I X,  se  retenant  pour  ne  pas  rire. 

Comment  savez-vous  ça?  C'est  bien  invraisemblable... 

T  A  U  L  A  R  D  . 

On  me  l'a  dit. 

MONSIEUR    MORIN. 

Qui? 

T  A  u  L  A  R  D . 

Quelqu'un  qui  l'a  vue,  la  baleine. 

MONSIEUR    MORIN. 

Mais  qui? 

T  A  u  L  A  R  D  . 

Un  domestique  que  M.  Vaudrey  a  renvoyé. 

MONSIEUR    MORIN. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  faille  répéter  cette  chose-là... 

TAULARD. 

Pourquoi  donc  ça?  Vous  croyez  que  tous  ces  paysans, 
si  bêtes  qu'ils  soient,  voteront  pour  un  homme  qui  leur 
vole  leur  pain  pour  le  donner  à  des  animaux  ? 

M  0  N  s  I  E  u  R    M  0  R  I  N . 

C'est  vrai. 

TAULARD. 

Ça  peut  lui  faire  beaucoup  de  mal,  à  M.  Vaudrey. 

R  0  G  u  I  N . 

Certainement,  monsieur  Morin,  ça  peut  lui  faire  beau- 
coup de  mal. 
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MONSIEUR    \fORIX. 

Ah!...  Alors,  vous  êtes  snr,  père  Taulard,  quel'lustoire 
est  vraie  et  qu'il  y  a  une  baleine... 

TAULARD. 

Si  j'en  suis  sûr  !...  Comme  je  vous  vois. 

MONSIEUR    MORIN. 

Dans  ce  cas,  c'est  différent.  Je  vous  donnerai  cinquante 
francs  avec  lesquels  vous  paierez  la  goutte  à  des  amis  en 
leur  racontant  l'histoire  et  en  les  priant  de  la  raconter  à 
leur  tour. 

TAULARD,  très  large  et  très  en  dehors. 
A  la  bonne  heure!  Voilà  comment  on  fait  une  élection. 

BOGuiN,  très  bon  homme,  joyeux. 
Dans  ma  commune,  moi,  je  suis  certain  d'avoir  pour 
M.  Remoussin  une  grosse  majorité. 

MONSIEUR    MORIN. 

Certain  ? 

BOGUIN. 

Oui.  Oh  !  mais,  je  les  mène  à  la  baguette.  [U  rit.)  Les 
gros  cultivateurs  sont  pour  nous;  il  ne  reste  que  la 
racaille...  Ceux-là,  je  les  tiens  par  le  bureau  de  bienfai- 
sance... dont  je  suis  à  peu  près"  le  seul  donateur...  Et 
ceux  qui  voteront  pour  M.  Vaudrey  n'auront  pas  de  distri- 
bution de  pain  l'hiver  prochain...  {Il  rit.)  Voilà... 

MONSIEUR   MORIN. 

Comment  les  connaitrez-vous  ? 

BOGUIN,  toujours  bon  homme. 

Je  veux  bien  faire  la  charité,  mais  je  neveux  pas  qu'on 
se  moque  de  moi...  Comment  je  les  connaîtrai,  ceux  qui 
voteront  mal?  C'est  bien  simple.  {Il  rit.)  Je  distribue 
d'avance  les  bulletins  aux  malheureux,  et  le  jour  du 
scrutin,  c'est  moi  qui,  en  ma  qualité  de  maire,  les  leur 
prend  des  mains  pour  les  mettre  dans  l'urne.  Je  regarde 
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si  le  bulletin  qu'ils  me  donnent  est  bien  celui  que  je  leur 
ai  remis.  (Riant.)  Voilà  toute  la  malice. 

MONSIEUR    MORIN. 

Mais... 

BOGUIN. 

J'ai  eu  le  soin  d'y  faire  un  petit  point  derrière...  Si  je 
ne  le  vois  pas  du  premier  coup  d'oeil,  je  déplie  et  replie 
le  bulletin  en  disant  :  «  Voyons,  un  tel,  est-ce  que  c'est 
comme  ça  qu'on  plie  un  bulletin...  tu  n'as  donc  jamais 
voté  !  »  Ils  n'osent  rien  dire  et  le  tour  est  joué. 

MONSIEUR   MGR  IN. 

C'est  très  adroit. 

TAULARD. 

Dans  nos  communes,  tout  le  monde  le  fait. 

MONSIEUR    MORIN. 

C'est  très  bien.  Vous  distribuerez  aussi  des  petits  verres, 
et  vous  aussi,  Clapiot. 

CLAPIOT. 

Soyez  tranquille...  Il  y  en  aura  plus  d'un  saoul  le 
samedi  soir. 

MONSIEUR    MORIN,  ckboUt. 

Et  n'oubliez  pas  de  dire  partout,  ce  qui  est  vrai  du 
reste,  que  M.  Remoussin  a  formellement  promis  de  voter 
les  droits  sur  les  blés. 

TAULARD. 

C'est  bon  cela. 

BOGUIN  et  CLAPIOT,  ensemble. 
Ah!  tant  mieu.\. 

MONSIEUR    MORIN. 

Servez-vous  de  tout  le  monde,  et  ne  ménagez  pas  l'argent. 
N'oubliez  pas  qu'il  s'agit  du  scrutin  de  ballottage  et  que 
l'élection  peut  dépendre  d'une  voix. 

CLAPIOT. 

Entendu. 
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MONSIEUR    MORIN. 

De  son  côté,  notre  adversaire  mettra  les  instituteurs  et 
les  agents  voyers  en  campagne.  Il  faudra  organiser  des 
dénonciations  contre  ceux  d'entre  eux  qui  seront  trop 
zélés.  Il  faut  répondre  àlaterreur  par  la  terreur,  menacer 
les  cantonniers,  dire  que  M.  Vaudrey  veut  empêcher  la 
fraude  sur  toutes  les  denrées,  et  que  l'ouvrier  ne  pourra 
plus  vivre. 

CLAPIOT. 

C'est  cela!  c'est  cela  !  Il  faut  paraître  fort... 

MONSIEUR    MORIN. 

Pour  cela  il  faut  être  méchant...  II  sera  bon  aussi  de 
distribuer  des  petits  papiers  sans  signature  et  sans  nom 
d'imprimeur...  enfin  employons  tous  les  moyens.  Certes, 
nous  sommes  navrés  d'être  forcés  d'agir  ainsi,  mais 
comme  les  autres  en  font  autant,  nous  serions  trop  naïfs 
de  recevoir  des  coups  sans  les  rendre.  Si  le  suffrage  uni- 
versel n'était  pas  aussi  bête,  il  ne  serait  pas  nécessaire  de 
le  guider.  C'est  le  devoir  des  hommes  intelligents  comme 
vous  de  le  mettre  en  garde  contre  ses  propres  erreurs. 

Entre  hémoussin. 


SCENE  VII 

Les  Mêmes,  MONSIEUR  REMOUSSIN. 

REMOUSSIN. 

Voilà  qui  est  fait...  J'ai  un  peu  atténué,  en  chemin,  mais 
il  a  son  paquet. 

monsieur    MORIN. 

Nous  nous  sommes  occupés  de  l'élection. 
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CLAPIOT. 

Ça  va  marcher...  On  ne  ménagera  ni  les  petits  verres, 
ni  les  petits  papiers... 

REMOUSSIN. 

Je  ne  veux  pas  de  ça!.. 

MONSIEUR  MORiN,  poussant  Clapiot  vers  la  parle. 

Mais  non,  mais  non...  M.  Clapiot  dit  cela  en  plaisan- 
tant... Allons,  au  revoir,  Messieurs,  et  n'oublions  rien  de 
ce  qui  est  convenu. 

Poignées  de  mains.  Brouhaha  d'adieux.  Taulard,  Cla- 
piot et  Bogiiin  sortent. 


SCENE  VIII 
REMOUSSIN,  MONSIEUR  MORIN,  puis  ROBINOT. 

MONSIEUR    MORIN. 

Vous  comprenez,  mon  cher,  qu'il  faut  bien  faire  quel- 
que chose...  Tout  le  monde  distribue  des  petits  verres... 

REMOUSSIN. 

Je  ne  veux  pas. 

MONSIEUR    MORIN. 

Laissez-nous  aller...  Vous  n'êtes  pas  forcé  de  savoir... 
C'est  nous  qui  agissons,  ce  n'est  pas  vous. 

REMOUSSIN. 

Ça  ne  fait  rien... 

MONSIEUR    MORIN. 

Si  vous  tenez  à  ce  que  M.  Vaudrey  soit  élu,  dites-le... 
Croyez-vous  que  les  ivrognes  qui  ont  insulté  ce  matin 
madame  Remoussin  ne  buvaient  pas  aux  frais  de  votre 
adversaire  ? 
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RE  MOUS  s  IN. 

Je  ne  veux  pas  de  corruption.  Est-ce  que  Balbigny  tolé- 
rerait ça,  lui? 

.MONSIEUR   MORIN. 

Ah!  ça,  mon  cher   ami,  pensez-vous  que  moi,  je  vous 
conseillerais  rien  qui  ne  fût  parfaitement  honorable? 

R  E  M  0  U  s  s  I  N . 

C'est  vrai. 

MONSIEUR    MORIN. 

D'ailleurs,  vous,  vous  ignorez  tout. 

REMOUssiN,  s' asseyant  à  sa  gauche. 
Alors,  faites  ce  que  vous  voudrez,  mais  à  la  condition 
que  je  n'y  soie  pour  rien,  et  que  je  n'en  sache  rien. 

LE     DOMESTIQUE. 

Il  y  a  là  Robinot  qui  veut  parler  à  Monsieur  —  et  le 
père  Taulard  qui  a  oublié  de  dire  quelque  chose. 

MONSIEUR    MORIN. 

C'est  bien,  merci,  une  minute. 

REMOUSSIN. 

Robinot!  Mais  je  ne  veux  pas  le  voir...  Un  paysan  qui 
fait  des  vers...  Dieu  sait  quels  vers!  —  un  malhonnête  - 
homme,  un  voleur... 

MONSIEUR    MORIN. 

Il  n'a  pas  été  privé  de  ses  droits  électoraux,  par  consé- 
quent, vous  devez  le  recevoir. 

REMOUSSIN. 

Jamais  je  ne  lui  donnerai  la  main. 

MONSIEUR    MORIN. 

Je  lui  donne  bien  la  mienne,  moi.  Vous  allez  voir...  [Il 
va  à  la  porte.)  Bonjour,  monsieur  Robinot,  comment  allez- 
vous  ? 

Entre  Robinot,  vieux,  grande  barbe,  sordide. 
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ROBiNOT,  serrant  la  main  que  M.  Marin  lui  tend. 
Très  bien,   monsieur    Morin.   {A  Reinoussin.)    Bonjour, 
monsieur  Remoussin. 

Il  lui  tend  la  main.  Remoussin  ne  bouge  pas. 

MONSIEUR    MORIN. 

Vous  ne  reconnaissez  pas  ce  cher  Roliinot? 

REMOUSSIN. 

Si...  Si...  [Il  hésite,  puis  il  lui  serre  la  main.)   Qu'est-ce 
qu'il  y  a  pour  votre  service? 

R  0  B  I  N  0  T  . 

Je  vous  ai  fait  des  vers  contre  M.  Vaudrey,  je  vais  vous 
les  lire. 

REMOUSSIN. 

Non.  Non. 

MONSIEUR    MORIN. 

Mais  si,  mais  si. 

R  0  B  I  N  0  T . 

Voilà... 

MONSIEUR    MORIN. 

Le  commencement  seulement... 

ROBiNOT,  lisant. 
Qu'est  ce  que  c'est  bien  que  monsieur  Vaudrey, 
Ce  n'est  pas  un  veau  et  il  n'est  pas  dret, 
Sans  nous,  électeuri,  qu'est-ce  qu'il  vaudrait... 

MONSIEUR  MORIN,  lui  prenant  le  papier. 
C'est  très  bien.  Je  les  ferai  insérer  dans  l'Emancipateur. 
Au  revoir,  monsieur  Robinot,  et  merci. 

ROBINOT. 

Vous  pouvez  compter  sur  moi,  monsieur  Remoussin. 

REMOUSSIN,  lui  donnant  la  main. 
Merci, 

ROBINOT. 

Je  vous  en  apporterai  encore  d'autres  demain. 

MONSIEUR     MORIN. 

Bien...  bien...  Très  bien. 

Robinot  sort. 
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REMOUSSIN. 

Pouah  ! 

MONSIEUR    M  0  R  I  N . 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc?...  Vous  en  verrez  bien  d'autres 
quand  vous  serez  élu!  Saluez-le,  cet  homme  qui  sort: 
c'est  peut-être  à  lui  que  vous  devrez  votre  élection. 

RE  MO  us  SIX. 

Alors,  c'est  ça  le  suffrage  universel? 

MONSIEUR    MORIN. 

Non,  ce  n'est  pas  ça,  mais  c'est  ce  qu'on  en  fait... 
Allons,  à  bientôt...  Je  vais  vous  envoyer  Taulard...  et 
travailler  pour  vous.  Vous  allez  lui  faire  bonne  raine,  à 
Taulard? 

REMOUSSIN. 

Oui,  c'est  un  honnête  homme,  au  moins,  et  pas  un 
imbécile... 

MONSIEUR  MORi.N,  prenant  sa  canne  et  son  chapeau  qu'il  a 
posés  sur  le  bureau. 
Ce  sont  les  imbéciles  surtout  qu'il  faut  ménager. 

REMOUSSIN. 

Pourquoi? 

MONSIEUR   MORIN. 

Parce  que  la  majorité,  c'est  eux.  Au  revoir. 
Il  sort. 


SCENE  IX 

REMOUSSIN  seul,  puis,  TAULARD, 
puis  MADAME  REMOUSSIN. 

REMOUSSIN,  seul.  Il  va  s'asseoir  à  son  bureau. 
Enfin,  je    supporte  tout    ça   pour  me   faire  nommer. 
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parce  que  l'intérêt  du   pays,   c'est  que  je   sois  élu,  mais 
une  fois  que  je  serai  député...  Ça  changera! 

Entre  Taulard. 

TAULARU. 

J'avais  oublié  de  vous  dire...  J'ai  mon  gars  qui  va 
passer  la  révision,  je  voudrais  que  vous  le  fassiez 
exempter... 

R  E  M  0  U  s  s  I  N . 

Mais  je  n'en  ai  pas  le  pouvoir... 

TAULARD. 

Si,  si...  une  fois  que  vous  serez  député,  vous  n'avez 
qu'à  dire  un  mot  aq  préfet... 

R  E  M  0  u  s  s  I  N . 

Quand  même  que  je  le  pourrais,  je  ne  le  ferais  pas. 

TAULARD. 

Et  pourquoi  ?  Est-ce  que  je  vous  ai  fait  sottise  ? 

REMOUssiN,  debout. 

Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas  que  mon  élection  a 
pour  but  de  protester  contre  tous  ces  abus,  contre  ce 
favoritisme  qui  fait  que  la  moitié  du  pays  achète  la 
conscience  de  l'autre  moitié.  Toutes  ces  corruptions,  je 
veux  les  dénoncer  à  la  tribune;  je  veux  que  chacun  ait 
selon  ses  mérites,  et  non  selon  ses  intrigues. 

TAULARD. 

Ça  changerait,  alors. 

R  E  M  0  u  s  s  I N . 

Oui,  ça  changera  et  c'est  pour  travailller  à  ce  change- 
ment que  je  veux  faire  partie  de  la  Chambre.  Est-ce  que 
cette  injustice  ne  vous  révolte  pas,  vous,  un  brave 
homme?...  Voyons...  Si  je  fais  exempter  votre  fils,  on  en 
prendra  un  autre  à  sa  place,  pour  faire  trois  ans,  un  autre 
qui  avait  le  droit  pour  lui... 

IV.  2 
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T  A  U  L  A  R  D  . 

Vous  avez  raison.  Seulement,  puisqu'il  y  en  a  eu  tant 
que  cela  des  passe-droits,  ce  n'est  pas  un  de  plus  qui 
ruinera  la  France,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  serais  le 
premier  à  subir  les  conséquences  de... 

REMOUS  s  IN. 

Je  ne  veux  plus  de  faveurs  pour  personne. 

TAULARD. 

Alors,  si  c'est  ça...  c'est  pas  la  peine  d'être  votre  ami. 

REMOUSSIN. 

Je  veux  l'égalité...  pour  mes  amis  et  pour  mes  adver- 
saires... Si  votre  fils  est  bon  pour  le  service,  il  fera  son 

service. 

TAULARD,  froid. 

Alors,  j'aime  mieux  que  vous  ne  soyez  pas  élu. 

REMOUSSIN. 

L'injustice  ne  vous  indigne  donc  pas? 

T  A  U  L  A  R  n  . 

Quand  c'est  les  autres  qui  en  profitent,  oui,  mais  quand 
c'est  moi,  non.  Je  vais  aller  trouver  M.  Vaudrey.  Il  ne  me 
refusera  pas,  lui... 

REMOUSSIN. 

Eh!  nommez-le,  M.  Vaudrey,  et  allez  au  diable I 

MADAME   REMOUSSIN,  qui  cst  entrée  depuis  quelques  i7is- 
tants,  par  la  porte  de  gauche. 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc?  Bonjour,  père  Taulard...  {A  son 
mari.)  Mon  ami,  Lecardonnel  a  un  renseignement  à  te 
demander...  urgent...  Pour  une  expédition. 

REMOUSSIN,  à  Taulard. 

Je  regrette,  vous  savez,  je  suis  désolé..,  Je  ne  peux  pas, 
je  ne  peux  pas... 
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TAULARD. 

Oh!  il  faut  pas  vous  désoler  pour  ça!. 
Remoussin  sort. 


SCENE  X 

MADAME  REMOUSSIN,  TAULARD,  puis   REMOUSSIN. 

MADAME    REMOUSSIN,  à  mX-VOlX. 

C'est  pour  votre  fils? 

TAULARD. 

Oui,  Madame. 

MADAME     REMOUSSIN. 

Four  le  faire  exempter? 

TAULARD. 

Oui,  Madame. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Et  mon  mari  vous  a  refusé,  n'est-ce  pas? 

TAULARD. 

Oui,  Madame. 

MADAME     REMOUSSIN. 

Jse  faites  pas  attention...  Vous  aurez  parlé  un  peu  haut, 
et  il  y  a  à  côté  des  étrangers... 

TAULARD. 

Des  étrangers?... 

MADAME     REMOUSSIN. 

Oui,  dans  la  pièce  voisine...  Des  clients,  partisans  de 
M.  Vaudrey  qui  venaient  d'arriver...  Ils  auraient  pu 
entendre. 

TAULARD,  rianl. 

Des  étrangers?  [Comprenant.)  Ah!...  Eh  bien!  il  en  a 
d'ia  malice,  M.  Remoussin... 
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MADAME     HEMUUSSIN. 

Chut!  Chut! 

TAULARD. 

C'est  vrai.  [Riant  aux  éclats.)  C'est  pas  une  bête,  vous 
savez,  madame...  Mais  il  avait  l'air...  de  tout  avaler.  [Riant.) 
J'ai  coupé  là-dedans,  moi!...  Ah  bien!  nous  avons  là  un 
fier  député,  un  malin  ! 

MADAME    REMOUSSIN. 

Ne  lui  en  reparlez  pas.  [Écrivant  au  bureau.)  De  quelle 
classe  est-il,  votre  fils?  De  celle-ci? 

TAULARD. 

Oui,  Madame. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Ses  prénoms? 

TAULARD. 

Cyrille-Jean-Marie. 

MADAME     REMOUSSIN. 

Quel  canton...  Carraont? 

TAULARD, 

Oui,  Madame. 

MADAME   REMOUSSIN,  pHaut  Ic  papier. 
J'en  fais    mon  affaire...  J'en    parlerai   non    au  préfet, 
mais  à  sa  femme,  ce  qui  est  plus  sûr... 

TAULARD,    confus. 

Ah!  madame  Remoussin! 

MADAME    REMOUSSIN. 

Est-c-e  que  vous  voterez  pour  M.  Vaudrey,  maintenant? 

TAULARD. 

Ah!...  faut  pas  me  demander  cela... 

MADAME    REMOUSSIN. 

Je  ne  pourrai  agir  que  si  M.  Remoussin  est  élu,  je  vous 
préviens. 
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T  A  U  L  A  R  D . 

Et  je  vas  m'en  occuper  de  le  faire  nommer... 

MADAME     REMOUS  S  IN. 

Voici  mon  mari.  Pas  un  mot  devant  lui...  Vous  com- 
prenez, à  cause  de  son  programme,  il  est  forcé  d'ignorer 
ces  choses-là. 

TAULARD. 

Compris...  On  n'est  pas  une  bête. 

Entre  Remoussin. 

REMoussiN,  au  fond. 

Vous  n'êtes  pas  encore  chez  M.  Vaudrey,  vous? 

TAULARD,  très  aimable. 

Non,  M.  Remoussin...  Non...  et  je  n'ai  pas  envie  d'y 
aller...  Merci. 

U  lui  serre  la  main. 

REMOUSSIN. 

11  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi. 

TAULARD. 

Oui...  compris... vous  êtes  un  homme,  tenez,  comme  il 
n'y  en  a  pas  beaucoup.  Au  revoir,  madame.  {Il  s'en  va  en 
riant.)  Ah!  cré  mâtin!   Ah!   cré    mâtin!    Pour    un    fier 
député,  ça  sera  un  fier  député  ! 
Il  sort. 


SCENE  XI 
REMOUSSIN,  MADAME  REMOUSSIN. 

REMOUSSIN. 

Comment  se  fait-il  qu'il  parte  aussi  content...  Lui  as-tu 
promis  quelque  chose? 
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MADAME    RESlOVSSlîs,  debout. 

Moi?  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  lui  promette!...  Je 
lui  ai  expliqué  doucement  pourquoi  tu  refusais,  et  je  lui 
ai  dit  une  petite  plaisanterie...  Il  n'y  a  pas  besoin  de 
crier  pour  convaincre  les  gens. 

REMOUS  s  IN. 

Tiens!  c'est  malheureux  que  tu  ne  puisses  pas  être 
député  à  ma  place,  tu  t'en  tirerais  mieux  que  moi... 
Qu'est-ce  qu'on  entend  dans  la  rue? 

MADAME   REMOussiN,  à  la  fenêtre. 
La  rue  est  pleine  de  cultivateurs... 

R  E  M  0  u  s  s  I  N  . 
C'était  le  marché  aujourd'hui. 

MADAME     R  E  M  0  0  s  s  I  N . 

Mais  ils  attendent  quelque  chose...  Ils  regardent  par 
ici...  Je  parierais  qu'ils  viennent  pour  t'acclamer. 

REMOUSSIN. 

Pour  m'acclamer  ! 

MADAME     REMOUSSIN. 

C'est  sûr...  Attends.  Je  vais  demander  en  bas. 
Elle  sort  au  fond. 


SCENE  XII 

REMOUSSIN  seul,  puis  MADAME  REMOUSSIN, 

MONSIEUR    MORIN,    LÉONIE,     LECARDONNEL 

et  TAULARD. 

REMOUSSIN,  seul. 

...  Pour  m'acclamer...  Oh!  cela  me  donnerait  la  force 
de  faire  mon  devoir,  tout  mon  devoir.  {Il  écoute.)  Voilà 
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qu'on  commence  à  crier  :  «  Remoussin  !...  »  C'est  la  pre- 
mière fois  que  je  suis  l'objet... 
...  Cela  m'émeut. 

Entrent  madame  Remoussin  et  Léonie,  par  le  fond 
gaiiehe. 

LÉONIE. 

Hein,  papa!  tout  ce  monde! 

REMOUSSIN. 

Embrasse-moi,  ma  petite,  je  suis  bien  heureux! 

M  A  D  A  M  E     R  E  M  0  U  s  s  I  N . 

Quelle  foule!  Ah!  je  voudrais  qu'elle  puisse  voir  cela, 
cette  madame  Vaudrey  ! 

Léonie  est  auprès  d'elle. 

LECARDONNEL,  entrant. 
Il  faut  vous  montrer  à   la  fenêtre,  il    faut  vous  mon- 
trer ! 

RE.\ioussiN,  pâle  et  comme  cloué  sur  place. 
Non  !  non  !  [Le  bruit  augmente,  on  distingue  des  cris  :  «  Vive 
Remoussin.  »   Madame   Remoussin  s'avance  vers  la  fenêtre.) 
On  va  te  voir,  Gabrielle!  Ne  t'approche  pas! 

MADAME     REMOUSSIN. 

Mais  non...   derrière   le  vitrage.  {Elle  regarde.)   Il  y  a 
aussi  deux  ou  trois  ouvriers  de  la  filature. 

REMOUSSIN,  sans  bouger,  tourné  vers  la  fenêtre. 
Vraiment? 

LÉONIE. 

Mais  oui,  voilà  le  père  Maffaux  !  U  crie!...  Il  crie!... 

MADAME     REMOUSSIN. 

Et  ce  grand  là-bas,  avec  sa  barbe  noire... 

Les  cris  «  vive  Remoussin  »  deviennent  de  plus  en  plus 
distincts. 

LECARDONNEL. 

...Il  faut  vous  montrer,  voyons. 
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REMOUSsiN,  timide  et  trouble. 
Non  !  non  ! 

MADAME    REMOUSSIN. 

Tu  es  tout  pâle...  ne  va  pas  te  trouver  mal... 

REMOUSSIN. 

Non.  Je  suis  très  content,  très  content.  {Un  silence.)  Et 
il  y  a  des  gens  qui  disent  que  le  peuple  n'est  pas  bon, 
intelligent,  docile,  reconnaissant!...  Dès  qu'on  s'occupe 
de  lui,  honnêtement,  loyalement,  voilà  la  récompense 
qu'il  vous  donne! 

Entre  M.  Morin. 
MONSIEUR  MORIN,  serrant  les  mains  à  Remoussin. 

Eh  bien!  mon  cher  ami,  quel  triomphe!...  Vous  savez 
que  pendant  le  marché,  le  bruit  s'est  répandu,  je  ne  sais 
comment,  que  vous  promettiez  de  voter  les  droits  sur  les 
blés... 

REMOUSSIN. 

Mais  je  n'ai  rien  promis... 

MONSIEUR    MORIN. 

C'a  été  une  traînée  de  poudre...  Tout  le  monde  était 
dans  une  joie  que  je  ne  puis  décrire...  On  a  alors  eu 
l'idée  de  venir  vous  remercier.  On  ne  sait  qui  l'a  eue  cette 
idée...  Elle  est  venue  à  tout  le  monde  à  la  fois...  Il  faut 
vous  montrer. 

REMOUSSIN. 

Oui,  je  vais  me  montrer...  et  je  vais  parler...  Je  ne  veux 
pas  devoir  mon  élection  à  une  équivoque. 

MONSIEUR    MORIN, 

Qu'est-ce  que  vous  allez  faire? 

REMOUSSIN. 

Leur  dire  que  jamais  je  ne  voterai  les  droits  sur  les 
blés. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Tu  es  fou!... 
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LECARDONNEL. 

Mais  VOUS  ne  ferez  pas  celai  Comment,  votre  élection 
est  certaine  et... 

REMOUSSIN. 

Laissez-moi. 

H  fait  un  pas  vers  la  fenêtre. 

MONSIEUR  MORiN,  l'arrêtant. 
Ecoutez,  Rémoussin.  Faites  ce  que  vous  voudrez.  Seu- 
lement, rappelez-vous  ce  que  je  vous  dis  :  c'est  votre  siège 
de  député  que  vous  allez  perdre. 

REMOUSSIN. 

Ça  ne  fait  rien... 

MADAME    REMOUSSIN. 

Alfred,  je  t'en  prie!  je  t'en  prie...  Mais  retenez-le  donc! 
Retenez-le  donc!... 

LECARDONNEL. 

C'est  tous    vos    frais    électoraux    perdus...    di.x   mille 
francs!  vous  n'êtes  pas  déjà  si  riche! 

LÉONiE,  retenant  son  fiancé. 
Henri  ! 

Rémoussin  s'est  dégagé.  Il  ouvre  la  fenêtre.  Une  im- 
mense acclamation  se  fait  entendre. 

REMOUSSIN. 

Mes  chers  amis,.. 

Il  veut  parler...  Les  cris  de  «  vive  Rémoussin  »,  «  vivent 
les  droits  » .'  couvrent  sa  voix. 

MONSIEUR    MORIN. 

Écoutez  I 

Il  referme  la  fenêtre  d'un  côté.  Madame  Rémoussin 
ferme  l'autre  sans  se  faire  voir  des  mardf estants.  La 
fenêtre  fermée,  le  bruit  devient  très  sourd. 

REMOUSSIN. 

Je  n'ai  pas  pu  me  faire  comprendre. 
Entre  Taulard. 
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TAULARD,  entrant. 
Vive  M.  le  député  ! 

RËMOUSSIN. 

Mon  cher  Taulard...  je  ne  suis  pas  député. 

TAULARD. 

Le  secrétaire  de  la  mairie  vient  de  me  dire  que  du 
moment  que  vous  vous  présentiez,  c'est  comme  si  vous 
étiez  nommé. 

RE  MOUSSIN. 

Mais  je  ne  me  présente  pas  ! 

TAULARD. 

Comment!  vous  ne  vous  présentez  pas  !  Et  qui  fera 
exempter  mon  gars,  alors? 

MONSIEUR  MORiN,  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule. 

Voyons,  Rémoussin...  mon  cher  Rémoussin...  vous 
entendez  toutes  ces  voix  amies...  vous  voyez  tous  ces 
braves  gens  aux  cœurs  simples  et  bons  qui  vous  accla- 
ment comme  leur  sauveur...  Ils  savent  qu'en  vous  envoyant 
à  la  Chambre,  ils  y  envoient  un  honnête  homme  prêt  à 
dénoncer  tous  les  scandales,  tous  les  abus...  Vous  êtes 
l'espérance  de  tout  le  pays  :  vous  êtes  notre  sauvegarde 
sociale...  Songez  à  tout  le  bien  que  vous  pouvez  faire... 
et  demandez  à  votre  conscience  si  elle  vous  approuve  de 
vous  y  refuser  pour  un  misérable  entêtement  sur  une 
question  de  détail...  Qu'est-ce  que  cette  histoire  de  blé  à 
côté  du  rôle  magnifique  que  vous  êtes  appelé  à  remplir? 

MADAME     REMOUSSIN. 

Laisse  parler  ton  cœur,  mon  ami. 

TAULARD. 

Faites-le  pour  nous,  monsieur  Rémoussin. 

REMOUSSIN,  des  larmes  dans  la  voix. 
Écoutez...   J'ai   la  tête   perdue...   Toutes   ces   voix   qui 
criaientjïion  nom...  Toute  cette  bonté,  cet  enthousiasme, 
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que  je  sentais  monter  de  leur  cœur  jusqu'à  moi...  J'avais 
des  larmes...  Je  pleure  encore...  Je  ne  sais  plus  ce  que 
je  dis...  Je  suis  trop  content...  Je  les  aime  tant,  tant,  ces 
braves  gens!...  je  voudrais  tant  être  pour  quelque  chose 
dans  l'adoucissement  de  leurs  peines! 
Il  s'essuie  les  yeux. 

MOiXSIEUR    MORIN. 

Et  vous  refusez! 

T  A  U  L  A  R  D  . 

Mais  non,  qu'il  ne  refuse  point. 

REMOUSSIN. 

Non...  Tout  cela  me  monte  à  la  tête,  me  grise...  je  ne 
sais  plus...  je  ne  sais  plus...  qu'est-ce  que  vous  croyez 
qu'il  faut  que  je  fasse?...  je  m'en  rapporte  à  vous,  mes 
bons  amis,  ma  femme...  Dites...  que  faut-il  faire? 

MONSIEUR    MORIN. 

Rien.  Montrez-vous  encore  et  saluez... 

REMOUSSIN. 

Mais  c'est  accepter... 

MADAME  REMOUSSIN,  ouvraut  la  fenêtre. 
Mais  non!  mais  non! 

MONSIEUR    MORIN,  le   pOUSSaUt. 

Allez-donc  ! 

Clameurs.  Rémoussin  salue. 

MONSIEUR    MORIN. 

Ça  y  est!... 

TAULARU. 

Vive  Rémoussin! 
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Six  mois  après.  Le  bureau  de  Remoussin  à  Paris.  Faux  luxe. 
La  cheminée  est  a  gauche,  premier  plan,  et  le  bureau  devant. 
Portes  au  fond,  au  milieu,  à  droite  et  à  gauche.  Chaises,  fau- 
teuils; à  droite,  un  secrétaire  et  un  canapé  avec  un  fauteuil 
devant. 


SCENE  PREMIERE 

MADAME  REMOUSSIN,  LÉOiNIE,  LE  DOMESTIQUE. 


LE  DOMESTIQUE,  en  sceue. 

Voilà  le  courrier...  Monsieur  a  demandé  les  journaux 
et  il  vous  prie  d'ouvrir  ses  lettres.  En  voici  une  qui  porte 
cette  simple  adresse  :  «  M.  Remoussin,  député,  Paris  ». 
Elle  est  arrivée  tout  de  même. 

MADAME    REMOUSSIN. 

C'est  bien. 

Elle  commence  à  décacheter  les  lettres,  puis,  lorsque 
le  domestique  est  parti,  elle  s'arrête  et  pousse  un 
profond  soupir. 

LÉONIE. 

Comme  tu  soupires!... 

MADAME  REMOUSSIN,  très  coustemée. 
Dame!...  Si  tu  crois  que  c'est  gai,  ce  qui  m'arrivel... 


ACTE  DEUXIExME  45 

LÉONIE. 

Ça  s'arrangera. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Il  n'y  a  pas  de  lettre  de  notre  cousine  Bourdier? 

LÉONIE. 

Non. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Pourvu  qu'elle  réussisse!... 

LÉONIE. 

Elle  réussira,  elle  me  l'a  prorais.  Voyons,  maman,  tu 
devrais  être  contente...  Père  est  député,  comme  tu  le 
désirais;  nous  voici  installées  à  Paris,  comme  tu  le  dési- 
rais, et  il  a  prononcé  hier,  à  la  Chambre,  un  grand  dis- 
cours... très  applaudi,  ce  que  tu  n'osais  espérer. 

MADAME    REMOUSSIN. 

C'est  vrai.  S'il  n'y  avait  pas  cette  sotte  histoire!...  Aussi, 
quelle  idée  j'ai  eue  d'aller  aux  obsèques  de  l'amiral! 

LÉONIE. 

N'y  pense  plus...  Voyons,  petite  mère,  si  quelqu'un 
devrait  être  triste,  ce  serait  moi,  puisque  mon  mariage  est 
reculé  jusqu'à  la  fin  de  la  session. 

MADAME     REMOUSSIN. 

Tu  as  raison... 

LÉONIE. 

...Et  que  je  ne  vois  plus  mon  fiancé  que  rarement 
depuis  qu'il  est  gérant  de  l'usine. 

MADAME    REMOUSSIN. 

C'est  vrai... 

LÉONIE. 

Allons,  ouvrons  les  lettres,  madame  la  députée! 

MADAME    REMOUSSIN. 

Tu  es  gentille...  {Elle  prend  les  lettres  et  lit.)  «  Monsieur 
le  député  »...  demande  de  sursis  pour  son  fils  réserviste. 
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Tu  sais  la  formule  :  «  transmis  votre  demande  au  ministre 
qui  m'a  fait  espérer...  »  etc. 

.LÉONIE 

Oui... 

MADAME    REMOUSSIN,    Usailt. 

«  Monsieur  le  député  »...  Une  dénonciation.  Remercier 
du  renseignement  et  conserver  la  lettre.  Demande  de 
subvention  pour  une  société  de  gymnastique...  Envoyer 
cent  francs...  non,  cinquante,  nous  sommes  loin  des 
élections...  Demande  de  médaille  pour  l'Orphéon  de 
Bournachard...  Vingt-cinq  francs...  Demande  de  secours... 
Demande  de  secours...  Ah!  Une  lettre  du  comité  indé- 
pendant qui  indique  à  ton  père  l'attitude  à  prendre  dans 
l'interpellation  prochaine.  Les  autres,  tu  sais  ce  qu'il 
faut  faire.  Voici  une  lettre.  «  Monsieur  Remoussin, 
personnelle  »...  Nous  la  laissons  là. 

Entre  le  domestique,  portant  un  petit  bleu. 

MADAME    REMOUSSIN. 

C'est  de  notre  cousine  Bourdier? 

LÉONIE.  ^ 

Oui... 

Elle  ouvre  la  dépêche. 

MADAME     REMOUSSIN. 

Eh  bien? 

LÉONIE. 

J'en  étais  certaine.  Ça  va  s'arranger. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Je  n'ose  le  croire...  En  police  correctionnelle!  Me  vois- 
tu  en  police  correctionnelle,  moi  madame  Remoussin! 

LÉONIE. 

Mais  non... 

MADAME     REMOUSSIN. 

Et  pour  voies  de  fait  sur  un  agent  de  police! 
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LÉONiE,  lisant. 
Le  ministre  enterrera  l'affaire,  seulement... 

MADAME    REMOUSSIN. 

Seulement? 

LÉoxiE,  lisant. 

«  II  faut  absolument  que  M,  Remoussin  aille  le  voir  ». 

MADAME    REMOUSSIN. 

Jamais  il  ne  voudra. 

LÉONIE. 

Il  le  faut. 

MADAME     REMOUSSIN. 

Mais  c'est  le  ministre  qu'il  déteste  le  plus!... 

LÉONIE. 

Impossible  de  faire  autrement.  Lis. 

Elle  lui  donne  la  dépêche. 

MADAME     REMOUSSIN. 

Impossible  ! 

LÉONIE. 

Je  vais   préparer  les  réponses...  [En  sortant.)   Du  cou- 
rage!... Tu  ne  voudrais  pas  passer  en  police  correction- 
nelle, voyons  !  C'est  madame  Vaudrey  qui  rirait  ! 
Elle  sort. 


SCENE  II 

MADAME  REMOUSSIN  seule,  puis  REMOUSSIN. 

MADAME     REMOUSSIN. 

Allons!  Puisqu'il  faut  tout  lui  dire,  autant  que  ce  soit 
tout  de  suite...  [Elle  va  vers  la  porte  de  droite.  Remoussin 
entre,  un  journal  à  la  main.  Il  est  très  correctement  vêtu» 
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Redingote.   Sa  barbe  et  ses  cheveux  sont  soignés.)  J'allais 
causer  avec  toi. 

REMOUS  s  IN,  entrant. 
Ces  journalistes  sont  assommants...  On  ne  peut  rien 
dire  devant  eux...  Hier,  dans  le  salon  de  la  Paix,  je  fais 
en  plaisantant.  «  Un.  de  ces  jours,  j'interpellerai  cette 
crapule  de  ministre  de  l'intérieur  ».  11  y  en  a  un  qui  a 
entendu  cela,  et  il  le  met  dans  son  journal. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Il  a  répété  le  mot?... 

REMOUSSIN. 

Non...  tu  es  simple...  Ces  choses-là  ne  se  disent  que 
dans  les  articles  de  tête,  dans  les  articles  sérieux.  Bal- 
bigny,  ce  matin,  par  exemple...  Tu  l'as  lu,  Balbigny?... 

MADAME    REMOUSSIN. 

Non. 

REMOUSSIN. 

Ah!  Il  lui  en  dit  des  vérités...  Idiot,  concussionnaire, 
voleur,  canaille,  etc.,  etc.. 

MADAMEREMOUSSIN. 

Oh! 

REMOUSSIN. 

Son  article  est  certainement  le  plus  violent  qu'il  ait 
jamais  écrit. 

MADAME     REMOUSSIN. 

Tout  cela  n'est  peut-être  pas  vrai... 

REMOUSSIN. 

Pas  vrai!  Du  moment  qu'au  bas  d'un  article,  il  y  a  la 
signature  de  Balbigny...  car  c'est  un  caractère,  celui-là, 
un  honnête  homme,  qu'on  n'achète  pas  et  qui  n'a  jamais 
transigé  avec  sa  conscience.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
que  je  professe  cette  opinion  à  son  égard...  C'est  lui,  je 
je  puis  bien  le  dire  à  présent,  ce  sont  ses  articles  qui 
m'ont  poussé  vers  cette  vie  politique.  (Avec  un  sourire  suf- 
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fisant.)  Dans  laquelle  je  ne  fais  pas  trop  mauvaise  figure, 
qu'en  dis-tu  ? 

MADAME    REMOUSSÎN. 

J'ai  quelque  chose  à  te  raconter. 
REMOUS  s  i>r. 

Il  me  semble  que  je  commence  à  avoir  à  la  Chambre 
une  petite  situation. 

MADAME     REMOUSSIX. 

Je  ne  dis  pas  non. 

R  E  M  0  U  s  s  I  X . 

C'est  égal  !  si  on  m'avait  dit,  il  y  a  un  an,  que  je  pro- 
noncerais un  jour,  à  la  tribune,  un  discours  demandant 
les  droits  sur  les  blés!...  {Sincère.)  Et  tu  sais  bien  qu'il 
n'y  a  que  ce  moyen-là  de  sauver  l'agriculture.  Il  n'y  en 
a  pas  d'autre...  J'ai  vu  clair  tout  d'un  coup... 

MADAME    REMOUSSIN. 

Voilà  ce  que  je  voulais  te  dire... 

REMOUssix,  debout  à  droite,  poursuivant  son  idée. 

La  tribune...  Ah!  je  t'assure  qu'on  a  une  fière  émotion 
lorsqu'on  se  trouve  là...  La  première  fois,  ça  ne  m'a  pas 
réussi,  c'est  vrai...  mais  hier!...  Entre  nous,  on  atout 
de  même  un  petit  frisson  d'orgueil,  en  pensant  qu'on 
parle  à  la  représentation  nationale,  devant  les  tribunes, 
la  tribune  diplomatique...  et  en  songeant  que  des  sténo- 
graphes sont  là,  écoutant  votre  moindre  mot,  pour  le 
transmettre  par  télégraphe  à  l'Europe  entière,  en  voyant 
ces  journalistes  qui  le  lendemain,  porteront  votre  nom 
jusque  dans  les  plus  humbles  bourgades... 

MADAME    REMOUSSIN. 

C'est  juste... 

REMOUSSIN. 

II  me  semble  que  si  j'étais  femme,  je  serais  fière 
d'avoir  un  mari  dont  on  parle  tant. 


h 
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MADAME     KEMOUSSIN. 

Écoute-moi.   Il  faut  que  tu  ailles  voir   le    ministre  de 
l'intérieur. 

REMOUSSIN. 

Cette  crapule  ! 

MADAME    REMOUSSIN. 

Oui. 

REMOUSSIN. 

Pourquoi  faire?...  Jamais... 

MADAME     REMOUSSIN. 

Si  tu  refuses...  ta  situation  est  perdue,  et  je  passe  en 
police  correctionnelle. 

REMOUSSIN,  suffoqué. 
Toi!  qu'est-ce  que  tu  as  fait? 

MADAME    REMOUSSIN. 

Moi.  Voilà...  L'autre  jour,  aux  obsèques  de   l'amiral... 

REMOUSSIN. 

Eh  bien? 

MADAME     REMOUSSIN. 

J'ai  voulu  y  aller. 

REMOUSSIN. 

Oui,  après. 

MADAME    REMOUSSIN. 

J'étais  devant  la  Madeleine.  Je  ne  voyais  rien  du  tout... 

REMOUSSIN. 

Je  t'avais  dit  d'aller  près  des  Invalides. 

MADAME     REMOUSSIN. 

J'étais  parvenue  à  forcer  le  cordon  de  gardiens  de  la 
paix  et  à  me  glisser  avec  les  autorités  sur  un  des  refuges. 

REMOUSSIN. 

Comment? 

MADAME     REMOUSSIN. 

J'avais  cru  bien  faire  en  prenant  ton...  tes  insignes... 


ACTE  DEUXIEME  5i 

R  E  M  0  U  s  s  I N . 

Mon  baromètre?... 

MADAME     RE  MOUS  S  IN. 

Oui,  vous  appelez  ça  votre  baromètre... 

REMOUS  s  IN. 

Alors? 

MADAME    REMOUSSIN. 

Alors,  je  l'ai  montré  et  on  m'a  laissé  passer. 

REMOUSSIN. 

Je  ne  vois  pas... 

MADAME     REMOUSSIN. 

Attends...  J'étais  sur  le  refuge  depuis  dix  minutes,  au 
milieu  des  généraux  et  des  préfets...  qui  me  regardaient 
bien  un  peu  de  travers...,  lorsqu'un  sergent  de  ville  est 
venu  me  demander  ce  que  je  faisais  là. 

REMOUSSIN. 

Qu'as-tu  répondu? 

MADAME    REMOUSSIN. 

Que  j'étais  la  femme  de  monsieur  Remoussin,  député, 
et  j'ai  montré  tes  insignes...  ton  baromètre. 

REMOUSSIN. 

Ensuite? 

MADAME    REMOUSSIN. 

L'agent  est  allé  consulter  quelqu'un  sans  doute,  car 
après  un  moment,  il  est  revenu,  m'enjoignant  de  déguer- 
pir. 

REMOUSSIN. 

Ce  que  tu  as  fait? 

MADAME    REMOUSSIN. 

Non.  J'ai  résisté.  Il  a  voulu  me  prendre  par  le  bras  et 
alors... 

REMOUSSIN. 

Et  alors  ? 

MADAME    REMOUSSIN. 

Je  l'ai  giflé. 
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REMOUSSIN. 

Le  sergent  de  ville  ? 

MADAME     REMOUSSIN. 

Oui. 

REMOUSSIN,  se  levant. 

Eh  bien,  nous  voilà  dans  de  beaux  draps!  Gifler  un 
sergent  de  ville  ?  Mais  tu  ne  sais  pas  ce  qui  va  arriver  ! 
Tu  comprends  bien  que  le  gouvernement  va  être  ravi  de 
me  jouer  un  bon  tour.  On  envenimera  l'affaire...  On  lui 
donnera  une  publicité  énorme...  Tu  passeras  en  police 
correctionnelle  et  tu  seras  condamnée  au  maximum. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Ohl 

REMOUSSIN. 

S'il  n'y  avait  que  ça!  Mais  pendant  quinze  jours,  je  vais 
être  la  risée  de  tout  Paris...  on  va  dire  que  c'est  toi  le 
député;  les  journaux  de  caricatures  te  représenteront  avec 
mes  insignes  et  moi,  à  la  maison,  nettoyant  la  marmaille. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Mais,  mon  ami,  moi  je  croyais  qu'étant  la  femme  d'un 
député  comme  toi... 

REMOUSSIN,  s' asseyant  à  gauche. 

Hé!  Je  ne  n'avais  pas  encore  fait  mon  discours!  Après? 

MADAME    REMOUSSIN. 

Après...  on  m'a  conduite  chez  le  commissaire  de 
police...  heureusement  j'avais  des  papiers...  il  m'a  relâ- 
chée après  avoir  dressé  mon  procès-verbal...  et  il  a  gardé 
tes  insignes. 

REMOUSSIN. 

C'est  ma  carrière  brisée!...  A  Paris,  le  ridicule  tue  un 
homme...  Si  tu  ne  sais  pas  ça...  si  jamais  je  m'avise  de 
vouloir  remonter  à  la  tribune  on  va  encore  rire  comme 
la  première  fois...  Et  comment  en  sortir...  comment? 


ACTE  DEUXIEME  33 

MADAME  RE  MO  US  S  IN,  allant  à  lui. 
Va  voir  le  ministre. 

REMOUSSIN. 

D'abord,  il  ne  me  recevrait  pas. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Si.  Il  t'attend. 

REMOUSSIN. 

Il  m'attend  ? 

MADAME    REMOUSSIN. 

C'est  lui  qui  a  le  dossier  de  l'affaire.  11  est  prévenu. 

REMOUSSIN. 

Par  qui? 

MADAME    REMOUSSIN. 

Par  un  ami  de  Lecardonnel...  Vas-y. 

REMOUSSIN. 

Jamais. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Si. 

REMOUSSIN. 

Non. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Écoute,  Alfred,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  te  demande 
d'y  aller...  Évidemment,  la  prison...  ce  serait  dur!... 
Mais  toi... 

REMOUSSIN,  à  demi  convaincu. 
Et  mes  électeurs  ! 

REMOUSSIN,  prenant  un  parti  résolument. 
J'y  vais  ! 

MADAME    REMOUSSIN. 

Merci  ! 

Elle  l'embrasse. 

REMOUSSIN.  Endossant  son  pardessus  qid  était  sur  la  chaise 
au-dessus  du  bureau. 

Seulement,  je  te  préviens...  S'il  me  demande  la  moindre 
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des  choses  qui  porte  atteinte  à  mon  indépendance  ou  ma 
dignité,  je  le  remets  à  sa  place...  et  de  la  belle  façon! 


MADAME    REMOUSSIN. 

C'est  cela... 

.  Va...  Et  reviens  tout  de  suite 

REMOUSSIN. 

Allons  ! 

Il  sort. 

, 

MADAME    REMOUSSIN. 

Ouf!  [Elle  aperçoit  la  lettre  laissée  sur  le  bureau.)  Alfred! 

REMOUSSIN,  descendant. 
Quoi? 

MADAME    REMOUSSIN. 

Une  lettre...  Nous  ne  l'avons  pas  ouverte  parce  qu'elle 
porte  la  mention  personnelle. 

REMOUSSIN,  lisant. 

Une  crèche  !  On  va  fonder  une  crèche  chez  nous  !  Enfin, 
mon  vœu  va  être  exaucé,  et  la  mortalité  infantile... 
{Changeant  de  ton.)  On  me  demande  cinq  mille  francs... 

MADAME    REMOUSSIN. 

Sapristi  ! 

REMOUSSIN. 

Pas  un  don...  une  avance  sans  intérêts...  Je  ne  puis 
faire  autrement  que  de  les  envoyer. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Mais  mon  ami,  il  faudra  vendre  quelque  chose... 

REMOUSSIN. 

Comment? 

MADAME     REMOUSSIN. 

Mais  oui. 

REMOUSSIN. 

Oh!  c'est  cependant  une  bonne  œuvre  à  faire,  utile, 
indispensable. 


ACTE  DEUXIEME 


M  A  DAME    K  E  .M  0  U  S  S  I  X . 


Tu  comprends,  l'usine  ne  rapporte  plus  rien  ;  d'un  autre 
côté  tu  gagnes  2.j  francs  par  jour;  pas  tout  à  fait,  à  cause 
de  la  retenue  pour  la  buvette,  de  l'abonnement  aux  che- 
mins de  fer...  et  il  nous  faut  envoyer  500  francs  par  mois 
de  médailles,  subventions,  secours,  etc.,  etc. 

REMOUSSIN. 

Je  rédëcliirai. 

Entre  Léonie,  les  lettres  à  la  main. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Tiens,  voici  justement  Léonie  qui  t'a  préparé  les 
réponses  aux  lettres  arrivées  ce  matin.  (A  Léonie.)  Il  y  a 
des  demandes  d'argent? 

LÉONIE. 

Oui,  mère. 

REMOUSSIN. 

Fais  voir...  Je  ne  t'ai  pas  embrassée  ce  matin,  ma  bonne 
petite...  Parole  d'honneur,  avec  cette  politique,  on  n'a 
pas  le  temps  d'aimer  ses  enfants...  Alors,  on  me  demande 
de  l'argent  là-dedans?...  {Il  feuillette  les  lettres.)  Ah!  l'or- 
phéon de  Bourenchard,  je  ne  puis  faire  autrement...  ce 
sont  des  amis...  la  société  de  gymnastique  encore  moins, 
ce  sont  des  adversaires...  Ça,  il  faut  envoyer  aussi... 
ça  aussi...  tu  feras  le  nécessaire? 

L  É  0  M  E . 

C'est  entendu...  11  y  en  a  pour  deux  cent  dix  francs... 

REMOUSSIN. 

(Ju'est-ce  que  tu  veux...  c'est  inévitable.  Fais  partir  tout 
cela  ce  matin...  Pour  cette  crèche,  nous  verrons...  Came 
contrarie...  Allons,  adieu! 
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SCÈNE  III 

MADAME  REMOUSSIN,  LÉONIE. 

MADAME    REMOUSSIX. 

Prépare  la  liste  des  mandats,  j'enverrai  Jean. 

LÉONIE. 

Je  pourrais  les  prendre  moi-même.  J'ai  besoin  de  sortir. 

MADAME    REMOUSSIN. 

OÙ  vas-tu  ? 

LÉONIE. 

Chez  la  couturière. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Ne  fais  pas  ça. 

LÉONIE. 

Parce  que  ? 

MADAME     REMOUSSIN. 

Parce  qu'elle  m'a  menacée  de  papier  timbré. 

LÉONIE,  souriant. 
Nous  voilà  bien. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  paraître  au  bal  de  l'Hôtel 
de  Ville  habillées  comme  des  femmes  d'électeurs. 

LÉONIE. 

Ta  robe  de  velours  ? 

MADAME     REMOUSSIN. 

Celle  que  je  me  suis  fait  faire  pour  le  bai  de  l'ÉJysée?... 
Tout  le  monde  la  connaît. 

LÉONIE. 

On  pourrait  prendre  une  ouvrière  à  la  journée  qui  y 
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mettrait  les  dentelles  de  ta  toilette  mauve.  Ça  la  déguise- 
rait. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Et  moi  aussi...  Comment  faire  ? 

L  É  0  N  I  E  . 

J'irai  dans  une  autre  maison...  Je  dirai  que  je  suis  la 
fille  d'un  député. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Si  tu  crois  que  c'est  une  recommandation,  maintenant... 

LÉONiE,  triste. 
Alors,  à  quoi  ça  nous  sert-il  que  père  soit  élu  !  Nous 
dépensons  plus  que  là-bas,  l'usine  ne  donne  plus  un  sou 
de  bénéfice...   nous  sommes  perdues  dans  ce  Paris  où 
nous  ne  pouvons  pas  tenir  notre  rang... 

MADAME  REMOUSSIN,  timidement. 
Oui,  mais  on  a  la  gloire! 

LÉONIE,  poursuivant  sa  pemée. 
...  S'il  n'y  avait  que  cela...  On  se  sent  entourés  de 
haines  et  de  railleries...  Je  sens  qu'on  nous  en  veut,  à 
nous  aussi,  des  opinions  de  mon  père;  et  il  y  a  une 
moquerie  à  peine  dissimulée  sur  presque  tous  les  visages, 
devant  nos  toilettes. 

MADAME    REMOUSSIN,  pincée. 

Elles  n'ont  rien  de  risible. 

LÉONIE. 

Mais  non!  seulement  les  électeurs  les  regardent  avec 
des  airs  de  se  dire  :  c'est  nous  qui  les  payons,  ces  robes- 
là. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Pour  ce  qu'il  en  reste,  de  leurs  vingt-cinq  francs I 

LÉONIE. 

On  nous  hait.  C'est  douloureux  de  vivre  dans  cette 
atmosphère  d'hostilitf^  sourde.  No  trouves-tu  pas,  mère? 
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MADAME     REMOUSSTN. 

Tu  t'exagères. 

LE    rtOMESTFQUE. 

Madame,  c'est  monsieur  Taulard... 

MADAME   REMOUssiN,  se  Uvaiit,  très  aimable. 
Entrez  donc,  monsieur  Taulard,  entrez  donc. 

Entre  Taulard. 


SCENE  IV 

MADAME  REMOUSSIN,  LÉONIE,  TAULARD. 

TAULARD. 

Bonjour  Madame,  bonjour  Madame... 

MADAME     REMOUSSIN. 

...  Un  instant,  voulez-vous? 

LÉONIE,  bas  à  sa  mère. 
Je  vais  à  la  poste... 

MADAME     REMOUSSIN. 

C'est  ça,  prends  l'argent  dans  le  secrétaire. 

LÉONIE. 

Oui. 

MADAME  REMOUSSIN,  à  Taulard. 
Et  madame  Taulard?...  Et  le  petit  Taulard?... 

TAULARD. 

Tout  le  monde  va  bien,  merci...  c'est  pour  moi  que  je 
voudrais  vous  parler. 

LÉONIE,  à  sa  mère. 
Je  m'en  vais...  Tu  sais,  il  ne  reste  plus  que  cent  francs. 
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MADAME     REMOUSSIN,   bUS. 

Diable!...  Si  on  supprimait  quelque  chose? 

LÉONIE. 

La  subvention  à  l'orphéon? 

MADAME  REMOUSSIN,  indifférente. 
Non,  supprime  plutôt  les  secours. 

LÉONIE. 

Bien.   [Elle  va  remettre  de  Vargent  dans    le    tiroir.)  Au 
revoir  mère.  Au  plaisir,  monsieur  Taulard. 

Elle  sort  par  le  fond  en  passant  à  droite  du  canapé. 


SCENE  V 

MADAME  REMOUSSIN,  TAULARD,  puis  REMOUSSIN. 

TAULARD. 

Oui,  c'est  pour  moi...  voilà...  j'ai  des  histoires  avec  le 
fisc. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Comment  cela? 

TAULARD. 

Oui.  De  l'eau-de-vie  que  j'ai  voulu  passer  sans  qu'on 
s'en  aperçoive...  Pour  une  bêtise  comme  ça,  on  me  fait 
des  histoires...  Tenez  voilà  ce  que  j'ai  reçu  de  papier  tim- 
bré depuis  quinze  jours...  Alors,  je  voudrais  que  vous 
arrangiez  cela. 

MADAME  REMOUSSIN,  prenrzui  les  papiers  et  allant  les  porter 
sur  le  bureau  à  gauche. 
Mon  cher  monsieur  Taulard,  ayez  l'assurance  que  nous 
ferons  tout  ce  qui  dépendra  de  nous...  (Entre  liemoussin 
raijonnant  et  important.)  Tenez,  voilà  justement  M.  Re- 
moussin. 
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REMOUSSIN. 

Bonjour  Taulard,  bonjour,  qu'est-ce  qu'il  vous  faut? 

TAULARD,  tenant  les  papiers. 

C'est  pour  le  fisc...  de  l'eau-de-vie  que  j'ai  voulu  pas- 
ser sans  qu'on  s'en  aperçoive. 

REMOUSSIN. 

Mon  cher  ami,  laissez-moi  ça  là...  Je  n'ai  pas  le  temps 
en  ce  moment...  Je  viens  de  chez  le  ministre... 

TAULARD. 

Je  repasserai  tantôt. 

REMOUSSIN. 

C'est  cela...  J'aurai    étudié    la  question...   Au   revoir, 
Taulard. 

TAULARD,  fier. 

Au  revoir,  monsieur  le  député...  Alors  vous  venez  de 
chez  le  ministre... 

REMOUSSIN. 

Oui.    Il    m'avait    fait   appeler...    Il    s'agit    de    choses 
sérieuses. 

TAULARD. 

Je  ne  vous  dérange  pas...  Je  ne  vous  dérange  pas... 
Il  sort. 

REMOUSSIN. 

Dieu!  qu'il  est  agaçant  cet  animal-là! 

SCÈNE  VI 
MADAME  REMOUSSIN,  REMOUSSIN. 


MADAME    REMOUSSIN. 

Eh  bien! 
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REMOUssiN,  ra)jonnanl. 
Ch...  armant!  lia  été  ch...  armant! 

MADAME    REMOUSSIN. 

C'est  arrangé  ! 

REMOUSSIN. 

Tout! 

MADAME    REMOUSSIN. 

Vrai? 

REMOUSSIN. 

Il  a  lui-même  jeté  le  dossier  au  feu  devant  moi. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Ah!  que  je  suis  contente... 

REMOUSSIN. 

Ce  n'est  pas  du  tout  l'homme  qu'on  croit,  tu  sais;  mais 
pas  du  tout,  pas  du  tout.  C'est  curieux  comme  on  se  fait 
des  idées  en  province... 

MADAME     REMOUSSIN. 

Qu'est-ce  que  je  te  disais  ! 

REMOUSSIN. 

Et  il  a  fait  cela  avec  un  tact...  un  esprit!...  Il  paraît 
que  tu  as  dit  au  commissaire  de  police  que  j'allais  dîner 
tous  les  dimanches  à  la  préfecture  et  que  je  le  ferais 
révoquer. 

MADAME    REMOUSSIN,  COnfUSC. 

Il  a  été  répéter  cela,  cet  imbécile? 

REMOUSSIN. 

C'était  sur  le  rapport.  Le  ministre  en  a  ri...  mais 
comme  un  galant  homme...  Tu  ne  peux  pas  t'imaginer  : 
il  est  charmant!  ch...  armant!  [Avec  un  sounre  d'homme 
supérieur.)  Entre  nous,  je  crois  que  l'annonce  de  mon 
interpellation  l'avait  un  peu  inquiété... 

MADAME    REMOUSSIN. 

Tu  la  retireras. 


62  L'ENGRENAGE 

REMOUSSIN. 

Pour  qui  me  prends-tu? 

MADAME     REMOUSSIN. 

Comment? 

REMOUSSIN. 

Il  faut  que  je  te  raconte  tout  en  détail. 

MADAME    REMOUSSIN. 

C'est  cela. 

REMOUSSIN. 

J'arrive  au  ministère,  je  fais  passer  ma  carte,  et  tout 
de  suite  l'huissier  me  fait  entrer  dans  un  petit  salon  où 
le  ministre  lui-même  vient  me  chercher...  J'ouvre  la 
bouche  pour  expliquer  mon  affaire,  il  ne  m'en  laisse  pas 
le  temps  et  me  prie  de  te  présenter  ses  excuses  pour  l'in- 
convenance du  commissaire. 

MADAME     REMOUSSIN. 

11  a  dit  cela... 

REMOUSSIN. 

Parfaitement...  11  fait  beaucoup  de  cas  de  moi.  Lorsque 
cette  petite  affaire  a  été  liquidée,  il  m'a  demandé  mon 
opinion  sur  la  situation  générale,  nous  avons  causé  de 
choses  et  d'autres,  de  politique,  et  de  questions  tellement 
sérieuses  même,  que  je  ne  puis  te  répéter  toute  notre 
conversation. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Vraiment? 

REMOUSSIN. 

Je  te  le  dis.  Lorsqu'il  a  eu  brûlé  le  dossier...  ton  dos- 
sier, j'ai  considéré  qu'il  était  de  ma  dignité  de  ne  pas 
accepter  rien  pour  rien,  et  je  lui  ai  dit  :  Monsieur  le 
ministre,  je  devais  avoir  l'honneur  de  vous  interpeller 
prochainement  :  je  me  tairai.  —  Sais-tu  ce  qu'il  a  fait? 

MADAME     REMOUSSIN. 

Non. 
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R  E  M  0  U  s  s  I N . 


Il  m'a  dit,  avec  sa  fine  bonhomie  et  son  sourire  :  «  Mon 
cher  Remoussin  —  oui,  mon  cher  Remoussin,  —  ne  chan- 
gez rien  à  vos  projets,  vous  me  désobligeriez.  »  Oh  !  je 
puis  te  le  garantir,  ce  n'est  pas  un  homme  ordinaire... 
Il  a  une  grandeur  d'idées,  une  façon  à  lui  de  voir  les 
choses  de  haut...  II  n'y  a  pas  à  dire  :  on  ne  connaît  bien 
les  gens  qu'après  avoir  causé  avec  eux...  J'interpellerai 
donc,  mais  je  le  ménagerai. 

MADAME     REMOUSSIN. 

Oh!  oui,  n'est-ce  pas? 

REMOUSSIN. 

Sois  tranquille. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Eh  bien,  et  ton  Balbigny?  Il  se  trompait  alors? 

REMOUSSIN,  sonnant. 
Balbigny...  Balbigny? 

MADAME    REMOUSSIN. 

Oui. 

REMOUSSIN. 

Je  le  quitte  à  l'instant.  Et  sais-tu  où  je  l'ai  rencontré? 

MADAME     REMOUSSIN. 

Non. 

REMOUSSIN. 

Chez  le  ministre  ! 

MADAME   REMOUSSIN,  se  ieranf. 
Chez  le  ministre. 

REMOUSSIN. 

Chez  le  ministre...  Oui...  Ah!  mais  tu  es  comme  j'étais 
jadis  :  tout  imprégnée  des  idées  de  ta  province...  tu... tu 
vois  petitement...  Je  ne  t'en  fais  pas  un  crime,  j'étais 
romme  ça  il  n'y  a  pas  si  longtemps,  n'est-ce  pas... 
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MADAME    REMOUSSIN. 

Mais  après  son  article  de  ce  matin... 

REMOUSSIN,  souriant  finement. 
Ils  l'ont  rédigé  ensemble. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Tu  te  moques  de  moi? 

REMOUSSIN. 

Je  dis  ça.  Je  n'en  sais  rien,  mais  ça  ne  m'étonnerait 
pas...  Si  tu  les  avais  vus  se  serrer  la  main,  s'appeler  mon 
cher  ami...  se  taper  sur  l'épaule. 

MADAME  REMOUSSIN,  s' approchant. 

Vraiment! 

REMOUSSIN. 

De  ce  qu'on  n'est  pas  d'accord  sur  telle  ou  telle  ques- 
tion, doit-on  être  des  ennemis?...  Balbigny  m'a  compli- 
menté de  mes  relations  avec  le  ministre  et  m'a  conduit 
chez  le  président  de  notre  groupe.  Sais-tu  qui  j'y  ai  vu? 
très  entourée,  très  honorée?  madame  Bourdier. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Ah! 

REMOUSSIN. 

Nous  avons  été  aussi  très  trompés  sur  son  compte. 

MADAME  REMOUSSIN,  s'asseyant. 
Elle  se  conduit  mal,  cependant? 

REMOUSSIN. 

Oui...  mais  enfin,  elle  n'a  qu'un  amant,  et  c'est  un  con- 
seiller à  la  cour.  Il  est  évident  qu'il  y  a  une  nuance... 

MADAME     REMOUSSIN. 

Pourtant... 

REMOUSSIN. 

Veux-tu  que  je  te  dise  tout?  C'est  elle  que  Lecardonnel 
a  priée  d'intervenir  pour  moi  auprès  du  ministre.  Elle  a 
la  plus  grande  influence,  mets-toi  bien  cela  dans  la  tête. 
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Elle  a  fait  obtenir  une  recette  générale  à  Lormau,  qui  a 
été  battu  aux  dernières  élections. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Je  lui  dois  une  visite... 

REMOUSSIN. 

Oh!... 

MADAME    REMOUSSIN. 

Madame  Balbigny  la  voit-elle? 

REMOUSSIN- 

Oui... 

MADAME     REMOUSSIN. 

Alors? 

REMOUSSIN. 

Tu  as  raison,  il  n'y  a  pas  à  dire,  tu  as  raison...  Nous 
avons  des  préjugés  qui  sont  d'un  autre  âge...  A  mesure 
qu'on  s'élève,  vois-tu,  toutes  les  choses  s'expliquent  et, 
malgré  ce  qu'on  peut  dire,  on  s'aperçoit  bien  que  la 
morale  n'est  pas  la  même  pour  un  petit  usinier  ou  pour 
un  homme  de  gouvernement. 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant. 
Monsieur  Morin. 
Entre  Morin. 

REMOUSSIN. 

Bonjour,  mon  cher  Morin. 

MONSIEUR    MORIN. 

Madame...  Bonjour...  Bravo,  mon  cher,  vous  en  avez 
eu  un  succès  avec  votre  discours  pour  les  droits  sur  les 
blés!... 
MADAME  REMOUSSIN,  (jui  s'est  levéc  à  l'entrée  de  Mot  in. 

Je  vous  laisse.  Messieurs... 

REMOUSSIN. 

C'est  cela,  mon  amie. 
Elle  sort. 

IV.  3 


66  L'ENGRENAGE 

SGÈiNE  VII 

REMOUSSIN,  MORIN. 

MORIN. 

Dites-moi...  le  marquis  de  Storn...  vous  savez,  de  la 
compagnie  du  Simplon... 

REMOUSSIN. 

Oui. 

MORIN. 

II  désire  vous  être  présenté...  11  a  besoin  de  vous  parler 
d'une  question  sérieuse.  J'ai  pris  la  liberté  de  lui  dire  de 
venir  ici  vers  trois  heures,  cela  ne  vous  contrarie  pas? 

REMOUSSIN. 

Pas  le  moins  du  monde. 

MORIN. 

Je  vais  donc  l'attendre  en  vous  répétant  tous  mes  com- 
pliments. 

REMOUSSIN. 

Le  ministre  de  l'intérieur  me  félicitait,  lui  aussi,  il  n'y 
a  pas  une  heure... 

MORIN. 

Vous  allez  chez  le  ministre?...  Allons,  allons,  vous 
vous  formez...  Le  fait  est  que  votre  discours  était  vrai- 
ment très  bien. 

REMOUSSIN. 

Vous  êtes  trop  aimable.  A  quoi  tiennent  les  choses, 
pourtant!...  Mon  Dieu,  vous  ne  l'ignorez  pas,  vous,  lorsque 
dans  les  réunions  publiques,  j'ai  commencé  à  demander 
de  nouveaux  droits  sur  les  blés,  je  le  faisais  malgré  moi, 
et  disons  le  mot,  je  parlais  contre  ma  pensée.  Eh  bien, 
mon  cher,  la  force  de  la  vérité  est  telle  qu'au  fur  et  à 
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mesure  que  les  arguments  me  venaient  aux  lèvres,  j'en 
apercevais  toute  la  valeur,  j'en  constatais  toute  la  solidité. 
Et  si  j'ai  parlé  hier  avec  quelque  éloquence,  si  mon  rai- 
sonnement a  pu  convaincre  les  autres,  je  ne  puis  en  être 
surpris,  puisqu'il  avait  commencé  par  me  convaincre 
moi-même. 

M  0  R  I N . 

Et  sur  les  maïs? 

RE  MO  os  s  IN. 

Je  voterai  les  droits. 

MORIN. 

Comment,  vous  voterez  les  droits! 

REMOUS  s  IN. 

Mon  cher,  la  protection  est  un  bloc... 

MORIN. 

Si  vous  voulez  parler  contre... 

REMOUSSIN. 

Moi? 

MORIN. 

On  ne  produit  presque  pas  de  maïs  en  France...  Si  vous 
voulez  parler  contre,  je  vous  associe  à  une  spéculation 
que  j'ai  faite...  11  y  a  cinquante  raille  francs  à  gagner 
pour  chacun. 

REMOUSSIN,  très  net. 

Mon  cher  ami,  n'en  dites  pas  plus  long;  vous  me  blessez 
profondément. 

MORIN. 

Soit;  n'en  parlons  plus...  La  discussion  ne  viendra  que 
dans  un  mois,  et  d'ici  là,  j'aurai  bien  trouvé  le  moyen  de 
vous  convaincre. 

REMOUSSIN. 

N'y  comptez  pas.  Je  dois  tout  aux  idées  protectionnistes; 
je  leur  dois  mon  élection,  et  leur  dois  aussi  la  petite 
situation  que  je  me  suis  faite  à  la  Chambre.  Il  y  aurait,  de 
ma  part,  une  inqualifiable  ingratitude  à  les  abandonner. 
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MORIN. 

Nous  reparlerons  de  cela. 

REMOUSSIN. 

J'y  tiens  jusqu'au  sacrifice. 

MORIN. 

Il  y  a  un  an,  vous  ne  les  aviez  pas. 

REMOUSSIN. 

Les  convictions  les  plus  récentes  sont  les  plus  inébran- 
lables. 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant. 

Monsieur  le  marquis  de  Storn. 

LE  MARQUIS,  à  Remoiissin. 
Monsieur  ! 

MORIN. 

Mon   cher  Remoussin,  je  vous  présente  le  marquis  de 
Storn.  Monsieur  Remoussin... 
Salutations. 

LE  MARQUIS,  à  Reiïioussin. 
Je  suis  très  fier,  Monsieur,  de   pouvoir  saluer  en  vous 
un  homme  qui  honore  notre  Parlement  par  sa  dignité,  et 
la  tribune  française  par  son  éloquence. 

REMOUSSIN. 

Monsieur  le  Marquis... 

MORIN. 

Allons,  Messieurs,  vous  avez  à  causer  ensemble,  je  vous 
laisse.  Je  reviendrai  vous  voir,  Remoussin,  pour  causer 
avec  vous  de  notre  crèche...  vous  avez  reçu  une  lettre, 
n'est-ce  pas? 

REMOUSSIN. 

Oui,  en  effet,  je  serais  heureux  de... 

MORIN. 

Il  faut  que  ça  se  fasse. 
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REMOUSSIN. 

Absolument...  Allons,  à  tantôt. 

MORIN. 

A  tantôt. 

Jl  serre  la  main  à  Remoussin  et  au  marquis  et  sort. 


SCENE  VIII 

REMOUSSIN,  LE  MARQUIS  DE  STORN. 

REMOUSSIN. 

Veuillez  vous  asseoir,  Monsieur. 

DE    STORN. 

Monsieur,  je  m'excuse  d'abord  de  blesser  votre  modes- 
tie, mais  ma  démarche  ne  se  comprendrait  pas,  si  je  ne 
vous  disais  quel  retentissement  a  eu,  dans  toute  la  France, 
le  magnifique  discours  que  vous  avez  prononcé  hier. 

REMOUSSIN. 

Monsieur... 

DE     STORN. 

Vous  êtes  maintenant  un  des  hommes  les  plus  en  vue 
du  Parlement,  un  de  ceux  sur  lesquels  la  France  a  le  droit 
de  compter  lorsqu'il  s'agira  de  défendre  les  intérêts 
supérieurs  du  pays...  Je  représente  auprès  de  vous,  Mon- 
sieur, la  Compagnie  du  Simplon.  Vous  le  savez  :  de  gigan- 
tesques travaux  ont  été  entrepris  pour  percer  cette  mon- 
tagne, ils  sont  à  la  veille  d'être  achevés,  et  notre  Compa- 
gnie se  tourne  maintenant  vers  l'État  pour  lui  demander 
le  rachat  des  actions  et  des  obligations  qu'elle  a  émises. 

REMOUSSIN. 

Mon  Dieu,  Monsieur,  j'aime  mieux  vous  dire  tout  de 
suite  que  je  ne   connais  pas  la  question...  Je  suis,  il  est 
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vrai,  de  la  commission  chargée  d'examiner  votre  projet, 
mais  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  l'étudier. 

DE    STORN. 

Ma  visite  n'a  pas  d'autre  but.  Monsieur,  que  de  vous 
offrir  les  documents  nécessaires  à  cette  étude.  Nous  nous 
adressons  à  vous  honnêtement,  loyalement,-au  grand  jour. 
Nous  vous  disons  :  voici  les  clefs  de  nos  caisses,  voici  nos 
livres,  nos  copies  de  lettres,  nos  marchés,  voyez  et  jugez. 
Votre  probité  d'abord,  votre  indépendance  et  votre  saga- 
cité vous  ont  désigné  à  nos  yeux. 

REMOUSSIN. 

Vraiment... 

DE    STORN. 

Une  seule  de  ces  qualités  ne  nous  a  pas  suffi.  Ce  que 
nous  avons  voulu,  c'a  été  évidemment  de  diminuer  la  dis- 
tance qui  sépare  Paris  et  Milan...  Mais,  plus  haut  que  cet 
intérêt  industriel  et  commercial,  il  en  est  un  qui  passe 
au-dessus  des  hommes  ordinaires  et  que  vous  com- 
prendrez, Monsieur.  Nous  voulons  créer  un  lien  de  plus 
entre  la  France  et  l'Italie. 

REMOUSSIN. 

Votre  but,  Monsieur,  est  des  plus  honorables  et  je  con- 
sidérerai moi-même  comme  un  bienfait  pour  les  deux 
pays  tout  ce  qui  pourra  contribuer  à  les  rapprocher. 

DE  STORN,  debout. 
Ainsi,  Monsieur,  voilà  un  point  acquis.  Notre  but  vous 
paraît  louable. 

REMOUSSIN. 

Tout-à-fait. 

DE    STORN. 

Maintenant...  (//  sort  de  son  portefeuille  un  volume  qu'il 
ouvre  sur  le  bureau  de  Remoussin.)  Vous  permettez... 

REMOUSSIN. 

Faites  donc...  Si  j'ai  bien  compris,  il  nous  reste  à  savoir 
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si  la  somme  que  vous  demandez  à  l'Etat  n'est  pas  exa- 
gérée. 

DE  STORN,  acquiesçant  et  passant  de  l'autre  côté  du  bureau. 
NouB  demandons  cent  millions  et  c'est  exactement  le 
montant  des  travaux  exécutés  parnos  entrepreneurs.  Voici, 
la  copie  de  leurs  comptes  détaillés,  approuvés,  acquittés... 
Je  vous  la  laisse  {Il  lui  donne  deux  gros  volumes.  Il  en  feuil- 
lette wn.)  Voici  l'état  récapitulatif. . .  certifié  conforme,  signa- 
ture légalisée...  Total  cent  un  millions  quatre-vingt-dix- 
sept  mille  trois  cent  quarante-deux  francs,  24  centimes. 
Soit,  en  chiffres  ronds,  cent  millions.  .  Vous  vous  rendez 
compte? 

RE  MOU  s  s  IN. 

Parfaitement...  cent  millions...  et  là,  cent  millions. 
iMais  quel  est  l'état  des  travaux?...  C'est  fort  joli,  ce  que 
vous  faites,  j'en  conviens...  à  la  condition  que  les  travaux 
restant  à  effectuer  n'aient  aucune  importance. 

DE    STORN. 

D'après  ce  plan...  (daté,  signé,  légalisé,  vu  etapprouvé, 
timbré  du  gouvernement  italien  et  caetera),  d'après  ce 
plan,  voyez  ce  qu'il  reste  de  terre  à  enlever  pour  que  le 
percement  soit  complet... 

RE. MO  us  s  IN,  indiquant  avec  son"  doigt  sur  le  papier,  comme 
s'il  enlevait  une  poussière. 
Il  ne  reste  plus  que  ça... 

DE  SI 0 UN,  avec  un  sourire. 
Vous  êtes  ingénieur.  Monsieur  ? 

REMOUSSIN. 

Non,  Monsieur. 

DE    STORN. 

J'aurais  cru...  Il  ne  reste  plus  que  ça,  en  effet,  vous 
l'avez  vu  du  premier  coup  d'oeil. 

REMOUSSIN. 

C'est  très  joli... 
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DE    STOR-V. 

Pardon...  Pardon...  Jetez  maintenant  les  yeux  sur  ce 
graphique  (daté,  signé,  légalisé,  lu  et  approuvé,  timbré  du 
gouvernement  italien,  et  cœtera...)  Cette  masse  énorme, 
ce  sont  les  terres  enlevées...  ceci,  cette  tête  d'épingle, 
voilà  ce  qui  reste  à  faire  disparaître... 

REMOUSSIN. 

Il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  se  rendre  compte... 

DE    STORN. 

Un  dernier  mot  et  j'ai  fini.  Je  vous  parle  dans  le  plus 
grand  secret.  Nous  avons  des  propositions  de  l'Italie... 
Tenez  voici  une  lettre  qui  vous  en  dira  long...  Lisez-vous 
l'italien? 

REMOUSSIN,  la  lettre  sous  les  yeux. 

Non,  mais  je  vois...  {Il  la  regarde.)  Comment,  vous  avez 
des  propositions  de  l'Italiel... 

DE  STORN,  mettant  la  lettre  dans  son  portefeuille. 
Et  vous  voyez  le  chiffre...  Il  s'agit  maintenant  de  savoir 
si  la  France  se  laissera  berner  une  fois  de  plus...  II  n'y  a 
plus  là  qu'une  question  de  patriotisme...  Je  vous  laisse  le 
plan. 

Il  garde  la  lettre. 

REMOUSSIN. 

Monsieur,  je  vais  étudier  ces  documents  à  tête  reposée, 
et,  si,  comme  j'en  suis  certain,  mon  avis  reste  le  même, 
je  vous  promets,  non  seulement  de  voter  le  rachat,  mais 
encore  d'expliquer  à  mes  collègues  les  raisons  qui  mili- 
tent en  votre  faveur. 

DE    STORN. 

Voici  une  brochure  qui  répond  d'avance  à  toutes  les 
objections. 

REMOUSSIN. 

Merci. 

DE     STORN. 

Monsieur,  il  me  reste  à  vous  remercier  et  à  me  féliciter 
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d'avoir  pu  passer  quelques  instants  en  votre  compagnie. 
Au  revoir,  monsieur... 

Jl  va  pour  sortir. 

REMOUS  s  IN,  a  trouvé  une  enveloppe  sur  son  bureau  et  l'a 
ouverte.  Avec  indignation  : 
Mais...  Mais...  Vous  oubliez  ceci,  Monsieur. 

DE     STORN. 

N'en  parlons  pas...  La  Compagnie  du  Simplon  consacre 
par  an  une  certaine  somme  à  des  œuvres  de  charité,  elle 
vous  demande  comme  un  service  de  vouloir  bien  distri- 
buer vous-même  ces  quelques  louis...  Monsieur... 

R  E  M  0  U  s  s  I  N . 

Gomment!  Comment!  Monsieur...  {Il  court  après  lui  et 
le  rattrape  au  fond.)  Reprenez  ceci,  je  vous  prie,  je  ne  suis 
pas  de  ceux  qu'on  achète  ! 

DE     STORN. 

Hé!  Monsieur,  j'en  doute  moins  que  personne.  Je  ne 
serais  pas  ici  sans  cela.  Pour  vos  pauvres,  vous  dis-je... 

REMOUSSIN. 

Reprenez  ceci... 

Entre  madame  Remoussin. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Je  vous  demande  pardon... 


SCENE  IX 

LE  MARQUIS  DE  STORN,  REMOUSSIN, 
MADAME  REMOUSSIN. 


DE    STORN. 

C'est  entendu,  Monsieur...  [Il  reprend  l'enveloppe  et  la 
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remet  dans  la  poche   extérieure  de  sa  redingote.)  Madame 
Remoussin,  sans  doute?... 

REMOUSSIN. 

Oui,  Monsieur. 

DE  STORN,    s'inclinant. 
Madame... 

MADAME    REMÔUSSlN. 

Monsieur... 

REMOUSSIN,  présentant. 

Monsieur  le  Marquis  de  Storn,  de  la  Compagnie  du 
Simplon. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Ah!  Monsieur...  Vous  étiez  en  affaires  avec  mon  mari, 
je  m'excuse... 

DE    STORN. 

Madame,  M.  Remoussin  nous  refusait  la  permission  de 
collaborer  à  ses  œuvres  de  charité. 

MADAME  REMOUSSIN,  à  son  wari. 
La  crèche  pourtant... 

DÉ    STORN. 

La  crèche... 

MADAME    REMOUSSIN. 

Oui,  précisément,  M.  Remoussin  est  sollicité  pour  U\ 
construction  d'une  crèche  dont  l'établissement  sauvera  de 
la  mort  des  centaines  de  petits  malheureux  chaque  année... 

DE  STORN,  sortant  à  demi  son  enveloppe. 

Alors,  madame... 

REMOUSSIN,  intervenant. 

Non.  Gardez  ça. 

D  E    s  T  0  R  N 

Il  s'agit... 

REMOUSSIN. 

Je  vous  demande  pardon. 
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MADAME    REMOUS  S  IN. 

Mais,  mon  ami,  tu  es  insupportable,  à  la  fin,  laisse  donc 
monsieur  s'expliquer. 

Long  silence. 

DE    STORN. 

Il  s'agit,  Madame,  d'une  petite  somme  de  vingt-cinq 
mille  francs  que  la  Compagnie  du  Simplon  prie  M.  Remous- 
sin  de  vouloir  bien  accepter  pour  ses  pauvres  et  que 
M.  Remoussin  refuse. 

MADAME     REMOUSSIN,  SUnS  appUyC)'. 

Asseyez-vous  donc.  Monsieur. 

Elle  fait  asseoir  son  mari  et  descend  à  gauche. 

DE    STORN. 

Remarquez,  monsieur,  que  vous  m'aviez  promis  votre 
voix  et  votre  concours  avant  que  je  n'aie... 

Geste  à  la  poche  de  la  redingote. 

REMOUSSIN. 

C'est  vrai.  Mais  si  jamais  on  allait  apprendre... 

DE    STORN. 

Je  vous  ai  dit,  monsieur,  qu'il  s'agit  de  charité...  par 
conséquent  la  droite  ignorera  toujours  ce  que  reçoit  la 
gauche...  et  réciproquement.... 

REMOUSSIN. 

Je  ne  puis  accepter. 

DE  STORN,  à  madame  Remoussin. 

Est-ce  qu'un  avocat  ne  touche  pas  des  honoraires  ?  au 
lieu  de  nous  défendre  devant  un  tribunal,  vous  nous 
défendrez  devant  l'opinion  publique,  voilà  toute  la  diffé- 
rence et  alors  il  est  bien  juste. .. 

REMOUSSIN. 

Cependant... 
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MADAME    REMOUSSIN. 

Mais  laisse  donc  parler  monsieur!... 

DE    STORN. 

Je  ne  vois  pas  que  vous  fassiez  du  mal  à  quelqu'un  en 
acceptant,  mais  je  vois  bien  à  qui  vous  en  faites  en  n'ac- 
ceptant pas.. .  Je  pense  à  ces  enfants,  à  ces  pauvres  petits 
malheureux  dont  Madame  parlait  tout  à  l'heure  avec  une 
si  touchante  sollicitude... 

REMOUSSIN. 

Oui. 

DE  STORN,  reprenant  son  chapeau  et  feignant  de  sortir. 
Je  n'insiste  pas  davantage...  Ah!  tout  le  monde  n'a  pas 
vos  scrupules,  allez  ! 

REMOUSSIN. 

Ah!  il  y  en  a  déjà  qui... 

DE  STORN,  après  un  sourire. 
Tenez,  monsieur,  je  vais  me  départir  pour  vous  d'une 
règle  absolue...  Je  ne  le  ferais  pour  nul  autre,  mais  je 
sais  à  qui  je  m'adresse...    Consultez   les    talons    de    ce 
carnet  de  chèques... 

REMOUSSIN,  le  feuilletant. 
Morin...  Morin...  le  duc  de... 

Il  lève  la  tête  et  regarde  de  Storn  qui  sourit. 

REMOUSSIN. 

Benoît...  Balbigny  !  {Stupéfait.)  Balbigny...  [A  sa  femme.) 
Balbigny  !... 

DE  STORN,  s'inclinant,  avec  un  sourire. 

Je  crois  pourtant  que  c'est  un  honnête  homme  celui-là, 
n'est-ce  pas? 

REMOUSSIN. 

Certes... 

MADAME  REMOUSSIN,  timidement. 
Vraiment...  si  ça  se  fait...  à  Paris... 
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REMoussiN,  songeur  et  entre  ses  dents . 
Oh  !  J'avoue  que... 

Longue  scène  muette.  Remoussin  rend  à  de  Storn  le 
carnet  de  chèques.  De  Storn  le  met  dans  la  poche 
intérieure  de  sa  redingote,  se  boutonne,  sort  lentement 
l'enveloppe  et  la  pose  sur  le  bureau.  Rem^ussinjt  sa 
femme  font  semblant  de  ne  pas  voir. 

DE  STORN,  saluant. 

Madame...  {Offrant  la  main  à  Remoussin  qui  la  prend.) 
Mon  cher  monsieur  Remoussin... 

Il  sort,  reconduit  jusqu'à  la  porte  par  Remoussin. 
Madame  Remoussin,  dès  que  la  porte  est  refermée, 
ouvre  l'enveloppe  et  regarde  le  chèque. 


[SCENE  X 
REMOUSSIN,  MADAME  REMOUSSIN. 

REMOUSSIN. 

...  Au  porteur,  n'est-ce  pas? 

MADAME     REMOUSSIN. 

Oui. 

REMOUSSIN. 

Mon  Dieu,  quand  on  réfléchit  bien... 

MADAME     REMOUSSIN. 

N'est-ce  pas? 

REMOUSSIN. 

Évidemment,  si  on  se  place  à  un  point  de  vue  terre  à 
terre,  j'aurais  mieux  fait  de... 

MADAME    REMOUSSIN. 

Ça  ne  fait  de  tort  à  personne. 
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REMOUSSIN. 

Tu  penses  bien  que  si  ça  avait  pu  causer  le  moindre 
préjudice  à  qui  que  ce  soit...  Je  suis  un  lionnête  homme... 
Et  dès  aujourd'liui,  je  vais  envoyer  les  cinq  mille  francs 
à  la  crèche...  {Un  temps.)  Plus  je  vais,  et  plus  je  me 
convaincs  de  ceci,  que  la  même  morale  ne  peut  s'appli- 
quer du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale.  Suppose 
Louis  XI  ou  Richelieu  empêtrés  dans  les  liens  d'une 
étroite  convention,  auraient-ils  attaché  leurs  noms  aux 
grandes  choses  qu'ils  ont  faites?...  Rien  n'est  absolu, 
et... 

LE    DOMESTIQUE. 

M.  Morin...  (A  Remoussin.)  Monsieur,  il  y  a  là  Tau- 
lard... 


SCENE  XI 
Les  Mêmes,  MORIN. 


REMOUSSIN. 


Taulard  ! 


MADAME    REMOUSSIN. 

Oui,  pour  cette  affaire  de  fisc. 

REMOUSSIN,  au  domestique. 
Oh!  bien,  dites-lui  que  j'ai  examiné  son  dossier  avec  le 
plus  grand  soin,  et  que  je  ne  peux  rien,  rien,  rien... 

LE     DOMESTIQUE. 

Bien,  Monsieur. 

REMOUSSIN. 

Tenez,  rendez-lui  ses  papiers... 
Le  domestique  les  prend  et  sort. 

MORIN. 

Qu'est-ce  que  c'était? 
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REMOUSSIN. 

Il  a  fraudé  le  fisc.  Vous  comprenez  bien   que  si  on 
laissait  les  fraudeurs  jouir  d'une  constante  impunité,  il 
n'y  aurait  bientôt  plus  de  budget... 
M  0  R  I  .\ . 

Oui,  mais  si  vous  n'êtes  pas  aimable  pour  le  suffrage 
universel,  vous,  vous  n'aurez  bientôt  plus  d'électeurs. 
Allons,  vous  vous  occuperez  de  ce  pauvre  Taulard. 

REMOUSSIN. 

Ça  n'est  pourtant  pas  pour  ça  qu'on  m'a  nommé 
député!.., 

MORIN. 

Mais  si,  mon  ami,  mais  si,  ça  n'est  même  que  pour 
ça...  Dites-moi,  je  viens  dé  rencontrer  de  Storn,  et  j'ai 
appris  avec  plaisir  que  vous  étiez  favorable  au  rachat  du 
Simplon. 

RE.MOUSSIN. 

Mon  cher,  au-dessus  des  intérêts  des  obligataires,  il  y  a 
un  intérêt  que  j'appellerai,.,  humain  à  resserrer  les  liens 
qui  unissent  les  deux  nations. 

M  0  R  I  N . 

Vous  avez  vu  cela  du  premier  coup  d'oeil...  De  Storn 
m'a  dit  d'ailleurs  le  plus  grand  bien  de  vous.  [Lui  metlani 
la  main  sur  l'épaule.)  Allons,  mon  cher,  bravo!  vous  voilà 
dans  le  mouvement!  Nous  ferons  quelque  chose  de 
vous. 


ACTE  TROISIEME 

Le  décor  du  premier  acte. 


SCÈNE  PREMIERE 

MORIN,  REMOUSSIN.  La  scène  est  très  montée  de  ton  dès  le 
début,  surtout  de  la  part  de  Remoussin. 


MORIN. 

Les  délégués  ont  terminé  en  me  priant  de  vous 
demander  d'intervenir.  Depuis  que  vous  avez  cédé  la 
direction  de  l'usine  à  M.  Lecardonnel,  la  situation  des 
ouvriers  est  déplorable.  Les  salaires  ont  été  réduits,  et  la 
durée  du  travail  augmentée.  S'ils  sont  en  grève,  aujour- 
d'hui, c'est  que,  vraiment,  il  leur  était  impossible  de 
continuer. 

R  E  M  0  D  s  s  I N  . 

Mon  cher  ami,  vous  savez  bien  que  je  ne  m'intéresse 
plus  à  l'usine.  J'ai  d'autres  choses  à  faire,  et  plus 
sérieuses,  que  de  m'occuper  de  ce  qui  ne  me  regarde 
pas. 

MORIN. 

Je  vous  assure  que  la  situation  des  ouvriers  n'est  pas 
gaie. 
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RE  MO  us  s  IN,  furieux. 

Eh  bien,  et  la  mienne!  Est-ce  que  vous  croyez  qu'elle 
est  gaie,  la  mienne!  Je  voudrais  bien  les  voir  à  ma  place. 

MORIN. 

Ils  n'ont  plus  d'économies,  plus  de  crédit;  il  y  en  a 
qui  ont  faim. 

REMOUSSIN. 

11  n'y  a  qu'une  chose  qui  m'intéresse  en  ce  moment, 
moi,  c'est  l'enquête  sur  le  Simplon...  Nul  ne  sait  où  on 
nous  conduira  avec  cette  bêtise  de  laisser  la  presse  mettre 
son  nez  partout...  Enfin,  d'un  jour  à  l'autre,  je  m'attends 
à  voir  votre  nom  et  le  mien  publiés  en  face  d'un  chiffre! 
Je  ne  sais  pas  si  cela  vous  est  indifférent,  mais  pour  mon 
compte,  ça  me  préoccupe  assez  pour  que  je  me  moque 
des  questions  locales  de  grèves  et  de  toutes  ces  chamail- 
leries. Il  s'agit  de  mon  honneur  et  de  mon  bonheur.  Je 
cherche  à  me  défendre,  que  chacun  en  fasse  autant.  J'ai 
assez  d'ennuis  sans  y  ajouter  ceux  des  autres. 

MORIN. 

Vous  exagérez  tout. 

REMOUSSIN. 

Je  n'exagère  rien...  Une  fois  les  noms  publiés,  qui 
vous  dit  qu'on  ne  déposera  pas  une  demande  de  pour- 
suites contre  nous?  Alors,  après  ça,  c'est  l'inconnu.  Si  on 
laisse  commettre  cette  bêtise,  je  ne  sais  plus  où  nous 
allons... 

MORIN. 

Voyons...  Je  suis  dans  le  même  cas  que  vous.. .  Pensez- 
vous  que  ce  soit  de  bonne  politique  de  fuir  Paris  comme 
vous  l'avez  fait  et  de  rester  enfermé  ici?...  Mais,  mon  cher, 
votre  attitude  appelle  les  soupçons...  Si,  vous-même,  vous 
vous  croyez  coupable,  ou  si  vous  en  avez  l'air,  comment 
voulez-vous  que  les  autres  vous  considèrent  comme  inno- 
cent ? 
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REMOUSSIN. 

Ah!  vous  avez  peut-être  raison,  mais  je  ne  puis  me 
refaire,  n'est-ce  pas!  Quant  aux  ouvriers,  ils  m'embêtent, 
vous  pourrez  le  leur  dire  de  ma  part.  M.  Lecardonnel 
rentrera  de  Paris  ce  soir  :  qu'ils  lui  adressent  leurs 
réclamations,  moi  je  m'en  lave  les  mains. 

MORIN. 

J'ai  peur  que  d'ici  ce  soir... 

REMOUSSIN. 

Quoi? 

M  0  P.  I N . 

Eh!  mon  Dieu,  j'ai  peur  qu'ils  ne  se  livrent  à  quelque 
excès. 

REMOUSSIN. 

Heureusement,  il  y  a  la  force  armée... 

MORIN. 

Heureusement. 

REMOUSSIN. 

Si  au  lieu  d'avoir  un  gouvernement  de  carton  comme 
celui  que  nous  avons,  un  gouvernement  de  concierges, 
prêt  à  écouter  tous  les  bavardages  de  messieurs  les  jour- 
nalistes, on  avait  un  gouvernement  vraiment  digne  de  ce 
nom,  on  commencerait  par  coffrer  les  meneurs,  et  la 
grève  n'irait  pas  plus  loin...  [Un  silence.)  Je  ne  comprends 
pas  que  ma  femme  ne  soit  pas  encore  de  retour. 

MORIN. 

Elle  est  à  Paris  ? 

REMOUSSIN. 

Oui,  chez  notre  chère  cousine  Bourdier,  où  elle  attend 
les  nouvelles. 

MORIN. 

n  y  a  un  autre  train  qui  arrive  dans  une  heure. 
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REMOUS  SIX. 

Mais  c'est  celui-là  qu'elle  a  dû  prendre...  Et  de  cet 
imbécile  vous  n'avez  pas  entendu  reparler? 

M  0  R  I  N . 

Quel  imbécile? 

REMOUSSIN. 

Votre  marquis  île  Storn,  parbleu!  de  qui  voulez-vous 
que  je  parle  ! 

MOKI.V. 

Je  crois  qu'il  a  pu  gagner  l'Angleterre. 

REMOUSSIN. 

C'est  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire...  Ah  !  bon  sang  de 
bon  sang,  si  c'était  à  recommencer,  ce  que  je  lui  torche- 
rais le  nez  avec  son  chèque,  à  celui-là  ! 

MORIN. 

Qu'est-ce  qu'il  vous  a  fait? 

REMOUSSIN. 

Ce  qu'il  m'a  fait?  Je  vous  dis  qu'on  n'est  pas  béte 
comme  ça!  On  ne  se  laisse  pas  berner  à  ce  point!  On 
n'est  pas  assez  idiot  pour  garder  des  copies  de  lettres,  et 
des  talons  de  chèques...  S'il  n'avait  compromis  que  lui, 
par  son  imbécillité,  je  le  laisserais  tranquille;  mais  lors- 
qu'on a  la  garde  de  la  réputation  et  de  l'honneur  de  plu- 
sieurs familles,  et  qu'on  se  conduit  comme  lui,  on  est  pis 
qu'un  abruti,  on  est  un  criminel  ! 

M  0  R  I N . 

Mon  cher,  vous  allez  comprendre...  Lorsque  de  Storn... 

REMOUSSIN. 

Ah  !  voilà  ma  femme... 

Entre  madame  Remoussin. 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  MADAME  REMOUSSIN. 

MORIN. 

Eh  bien  ? 

REMOUSSIN. 

Eh  bien? 

MADAME     REMOUSSIN. 

De  Storn  est  arrêté. 

REMOUSSIN. 

Là!  qu'est-ce  que  je  vous  disais  ! 

MORIN. 

Vous  en  êtes  certaine  ? 

MADAME     REMOUSSIN. 

C'est  officiel! 

MORIN. 

Pourvu  qu'il  n'aille  pas  parler! 

MADAME    REMOUSSIN. 

Une   demande  d'enquête  sera    déposée    demain    à    la 

Chambre... 

REMOUSSIN,  ironique. 

Allons,  ça  va  bien  I  ça  va  bien  !  Vous  ne   vous  frottez 

pas  les  mains,   vous,    l'homme  fort?  Vous  pouvez  faire 

votre  paquet  pour  la  prison  de  Mazas  ! 

M,0RiN,  furieux. 

Mon  cher  ami,  je  vous    prie  de  ne  pas  prononcer  ces 
mots-là  devant  moi,  vous  entendez  ! 

MADAME     REMOUSSIN. 

Ah  l  ne   faites    pas    attention   à   mon    mari,  monsieur 
Morin.  Si  je  n'étais  pas  là... 
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MORIN. 

Il  faut  convenir,  mon  cher,  que  vous  avez  des  mots 
malheureux. 

REMOUSSIN. 

Mettons  que  je  n'ai  rien  dit!  (A  sa  femme.)  Qu'est-ce 
que  tu  sais  encore? 

MADAME    REMOUSSIN. 

Le  gouvernement  acceptera  l'enquête,  mais  le  ministre 
a  affirmé  à  madame  Bourdier  qu'aucun  nom  ne  serait 
publié. 

MORIN. 

Voilà  qui  me  rassure  un  peu. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Lecardonnel  revient  par  le  train  suivant,  il  nous  appor- 
tera les  nouvelles,  madame  Bourdier  est  allée  en  cher- 
cher. 

REMOUSSIN. 

Ah!  ça  vous  rassure,  vous...  Vous  avez  de  la  chance. 

MORIN. 

Je  vais  voir  chez  moi  si  je  n'ai  pas  de  dépêche.  J'avais 
dit  qu'on  m'apporte  ici  celles  qui  pourraient  arriver. 

REMOUSSIN. 

Mais  attendez  donc  un  peu!...  Pour  ce  qu'elles  vous 
apprendront,  vos  dépêches,  vous  le  saurez  bien  assez  tôt... 
Parlons  de  ce  qui  se  passe...  Savez-vous  où  ça  nous 
mènera  ça!  Ça  nous  mènera  au  mépris  de  toute  autorité, 
à  l'oubli  de  tous  les  respects.  Le  jour  où  vous  aurez  com- 
promis la  dignité  du  Parlement  par  des  enquêtes,  des 
jugements  et  caetera,  vous  aurez  porté  atteinte  à  la  Sou- 
veraineté nationale  et  la  France  sera  mûre  pour  le  tyran 
ou  pour  l'anarchie  1 

MORIN. 

C'est  absolument  juste.. .  Je  vais  voir  chez  moi  si  je  n'ai 
pas  de  dépêche. 
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REMOUssiN,  très  inquiet  et  airogant. 
Vous  revenez,  hein  ? 

M  0  R  I N . 

Bien  entendu. 
Il  sort. 

MADAME     REMOUSSIN. 

Il  y  a  autre  chose  que  je  n'ai  pas  voulu  te  dire,  devant 
Morin,  c'est  que  notre  chère  cousine  Bourdier  obtiendrait, 
même  si  les  noms  étaient  publiés,  que  le  tien  ne  le  fût 
pas. 

REMOUSSIN. 

Elle  t'a  dit  ça,  cette  bonne  cousine? 

MADAME    REMOUSSIN. 

Elle  me  l'a  affirmé. 

REMOUSSIN. 

Que  si  les  noms  étaient  publiés  le  mien  ne  le  serait 
pas? 

MADAME    REMOUSSIN. 

Oui. 

REMOUSSIN. 

Mais  c'est  le  salut,  c'est  la  tranquillité...  Seulement  t'a- 
t-elle  dit  vrai? 

MADAME    REMOUSSIN. 

Pourquoi  m'aurait-elle  menti? 

REMOUSSIN. 

Tu  ;ne  peux  pas  te  figurer  le  plaisir  que  tu  me  fais. 
Voilà  seulement  que  je  commence  à  être  tranquille. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Tu  peux  l'être. 

REMOUSSIN. 

Et  Morin? 

MADAME    REMOUSSIN. 

Ahl  Morin...  sacrifié... 
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REMOUSSIN. 

Ce  que  je  vais  le  lâcher,    celui-là,  si  j'ai  la  chance   de 
m'en  tirer  ! 

MADAME    REMOUSSIN, 

J'oubliais!   J'ai  trouvé   cela  chez   nous  à    Paris...  tes 
insignes,  que  le  commissaire  a  renvoyés. 
Elle  lui  donne  un  paquet  ficelé. 

REMOUSSIN. 

Ah!...  mon  baromètre...  Il  y  amis   le  temps,  le  com- 
missaire. [On  frappe.)  Entrez  ! 
Entre  Taulard. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Tu  me  préviendras,  n'est-ce   pas,  dès  qu'il    y  aura  du 
nouveau? 

REMOUSSIN. 

Sois  tranquille. 

Elle  sort  par  la  gauche. 


SCENE  III 
REMOUSSIN,  TAULARD. 

TAULARD,  très  aimable. 
Bonjour,  m'sieu  Remoussin...  Eh  bon!  vous  v'ià  r'vcnu 
faire  un  p'tit  tour  par  cheux  nous?... 

REMOUSSIN. 

Vous  voyez. 

TAULARD. 

Pendant  les  vacances...  En  avez-vous,  hein,  des 
vacances...  Ah!  il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  un  bon  métier, 
d'être  député...  Pas  grand'chose  à  faire,  pas  de  tracas,  du 
congé  tout  le  temps...  Enfin,  vous  êtes  content? 
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REMOUSSIN, 

Très  content. 

TAULARD. 

Tout  de  même...  penser  que  sans  le  père  Taulard,  vous 
n'en  seriez  pas  là...  Ali  !  il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  moi  qui 
vous  ai  fait  nommer...  Vous  vous  rappelez  bien...  les 
droits  sur  les  blés...  la  baleine... 

REMOUSSIN. 

Oui. 

TAULARD. 

Et  j'en  suis  fier,  savez!...  j'en  suis  fier,  de  vous  voir 
faire  votre  pelote!...  hé!  hé!...  {Un  temps.)  On  dit  que  vous 
allez  acheter  le  château...  (Doucereux.)  Vous  achèterez 
bien  aussi  un  bout  de  terre  que  j'ai  par  là...  J'vous  l'ven- 
drai  pas  trop  cher. 

REMOUSSIN. 

Acheter  le  château  !  Avec  quoi  ? 

TAULARD. 

Avec  quoi?  {Il  rit.)  Pas  avec  des  boutons  d'culotte,  bé 
sur  !  Hé  !  Hé  ! 

REMOUSSIN. 

Si  vous  croyez  qu'on  fait  des  économies,  à  Paris,  avec 
vingt-cinq  francs  par  jour? 

TAULARD,  riant. 
Ah!  ah  !  ah!...  Est-il  farce  !  Est-il  farce! 

REMOUSSIN. 

J'ai  perdu  plus  de  trente  mille  francs  depuis  mon  élec- 
tion. 

TAULARD,  sérieux. 

Allons  !  Allons  !  v's  êtes  pas  gentil  ? 

REMOUSSIN. 

Pas  gentil  ? 

TAULARD. 

Non  {A  mi-voix.)  Ou  alors...  c'est-il  qu'il  y  a  encore 
d's'étrangers  dans  la  pièce  à  côté. 
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REMOUSSIN. 

Non. 

TAULARD. 

Ben...  Voyons...  Avec  moi,  faut  pas  être  cachottier. 

REMOUSSIN. 

Je  vous  dis  la  vérité. 

TAULARD. 

Oui...  Vous  m'prenez  pour  un  imbécile,  alors. 

REMOUSSIN. 

Pas  du  tout. 

TAULARD. 

Vingt-cinq  francs  par  jour...  tout  sec...  Oh!  Et...  Et  le 
reste...  les  p'tits  r'tours  de  bâton... 

REMOUSSIN. 

Vous  vous  trompez  !... 

TAULARD. 

Vous  fâchez  pas...  Vous  fâchez  pas...  Y  a  pas  d'mal  à 
ça...  moi,  à  votre  place,  j'aurais  fait  comme  vous. 

REMOUSSIN. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux-là,  monsieur  Taulard,  et  je  vous 
prie  de  me  croire,  lorsque  je  vous  le  dis...  Ma  vie  est  au 
grand  jour...  et  chacun  peut  y  regarder. 

TAULARD. 

Alors,  vrai...  vous  n'avez  pas?... 

REMOUSSIN. 

Je  vous  le  jure. 

TAULARD. 

Écoutez-moi  un  peu...  Je  n'vous  d'mande  plus  d'm'a- 
cheter  ma  pièce  de  terre,  si  c'est  ça  qui  vous  chiffonne. 

REMOUSSIN. 

En  voilà  assez  !  Je  suis  quasiment  ruiné,  vous  entendez  ! 

TAULARD. 

Ah  !  ben,  j'vous  croyais  plus  malin  qu'ça! 
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R  E  M  0  U  s  s  I N . 

Assez. 

T  A  u  L  A  R  D  . 

C'est  bon,  c'est  bon,  on  s'en  va...  Seulement,  savez, 
pour  les  prochaines  élections  faudra  pas  compter  sur 
moi. 

REMOUSSIN. 

Parce  que? 

TAULARD,  sentencieux. 
Parce  que,  quand  on   n'sait  pas  faire  ses  affaires,  on 
n'est  pas  capable  de  faire  celles!^des  autres.  Serviteur. 
7/  sort. 


SCENE  IV 
REMOUSSIN,  puis  MORIN. 

REMOUSSIN,    seul. 

J'ai  peut-être  eu  tort  de  ne   pas  tout   lui  dire...  U  me 
mépriserait  moins  ! 

Remoussin  dénoue  les  ficelles  du  paquet  que  lui  a 
remis  sa  femme,  retire  le  papier,  ouvre  l'écrin,  en 
extrait  ses  visignes,  qu'il  regarde  longuement.  Il 
pousse  un  très  profond  soupir  et  les  pose  sur  un  coin 
de  son  bureau  lorsqu'entre  Morin,  livide. 

MORiN,  balbutiant. 
Je  vous  demande  pardon... 

Il  descend  en  se  retenant  aux  meubles. 

REMOUSSIN. 

Qu'est-ce  que  vous  avez? 

MORIN. 

Ah  1  mon  cher  ami  t  {Il  tombe  dans  un  fauteuil.)  Ce  que... 
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je  viens  d'apprendre...  Si  vous  pouviez  me  donner  un 
verre  d'eau. 

REMOUssiN  va  à  la  cheminée,  et  lui  verse  un  verre  d'eau 
qu'il  lui  apporte. 
Voilà! 

MORiN  boit.  Le  verre  claque  entre  ses  dents. 

Merci  ! 

REMOUSSIN. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a!  Voyons,  parlez! 

MORIN. 

Je  suis  perdu! 

REM0U3SIN. 

Comment  cela? 

MORIN. 

En  sortant  d'ici,  j'ai  rencontré  mon  domestique  qui 
m'apportait  une  dépêche... 

REMOUSSIN. 

Eh  bien? 

MORIN. 

Il  paraît  qu'un  journal  du  soir  publie  une  liste...  J'y 
suis. 

REMOUSSIN,  anxieux. 
Et  moi? 

MORIN,  brutal. 

Vous  aussi,  parbleu  ! 

REMOUSSIN. 

Comment?...  C'est  impossible! 

MORIN. 

Pourquoi? 

REMOUSSIN. 

On  publie  mon  nom...  parmi  ceux  qui  ont  reçu  des 

chèques? 

MORIN,  qui  se  remet. 
Oui. 
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REMOUSSIN. 

Et  vous  êtes  sûr  que  mon  nom  :  Remoussin,  est  sur  la 
liste  publiée... 

MORIN. 

Tenez  :  voilà  la  dépêche... 

REMOUSSIN,  après  avoir  lu. 
Eh  bien,  et  Balbigny! 

MORIN. 

Il  a  su  s'en  tirer. 

REMOUSSIN. 

Oh  !  la  canaille! 

MORIN. 

Et  dire  que  c'est  lui  qui  a  touché  le  plus  ! 
REMOUSSIN,  comme  hébété. 

Mon  nom  est  sur  la  liste...  {Il  relit  la  dépêche.)  Remous- 
sin, vingt-cinq  mille  ..  (Il  réfléchit.)  Alors,  qu'est-ce  qui 
va  se  passer? 

MORIN. 

Demande  en  autorisation  de  poursuites. 

REMOUSSIN. 

Et  après  ? 

MORIN. 

Après...  après...  Vous  êtes  d'une  innocence!  C'est  la 
cour  d'assises,  parbleu  ! 

REMOUSSIN. 

Je  passerai  en  cour  d'assises,  moi  ? 

MORIN, 

Pourquoi  ferait-on  une  exception  pour  vous? 

REMOUSSIN. 

Je  ne  suis  pas  coupable!...  De  quoi  peut-on  m'accuser? 
Je  n'ai  pas  vendu  mon  vote  ;  j'avais  promis  ma  voix  au 
marquis  de  Storn  avant  d'avoir  rien  reçu...  Et  d'ailleurs, 
j'ai  donné  aux  pauvres... 
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MORIN. 

Vous  comprenez  bien  que  tout  le  monde  en  dira  autant. 

REMOUSSIN. 

Mais,  moi,  c'est  vrai. 

MORIN. 

La  preuve  ? 

REMOUSSIN. 

On  ne  peut  pas  nous  condamner. 

MORIN. 

Ça  dépend. 

REMOUSSIN. 

De  quoi? 

MORIN. 

De  nos  avocats...  et  du  jury.  Si   ça  se  passe   bien... 
Oui... 

REMOUSSIN. 

Et  si  ça  ne  se  passe  pas  bien  ? 

MORIN. 

Cinq  ans  de  réclusion. 

REMOUSSIN. 

En  prison!    moi!   En    prison!    Jamais!   jamais!    Vous 
entendez,  Morin,  jamais! 

MORIN. 

On  ne  vous  demandera  pas  votre  avis. 

REMOUSSIN. 

Et  VOUS  acceptez  ca  ! 

MORIN. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  faire? 

REMOUSSIN. 

Je  ne  sais  pas  moi!  Passer  la  frontière. 

MORIN. 

C'est  s'avouer  coupable. 
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REMOUSSIN. 

Enfin!  nous  n'allons  pas  nous  laisser  mettre  la  main 
au  collet  comme  ça,  sans  nous  défendre  I 

MORIN. 

Encore  une  fois,  que  faire?... 

REMOUSSIN. 

Alors,  vous  êtes  tout  prêt,  vous!...  C'est  trop  fort! 
Parbleu,  vous  vous  y  attendiez,  depuis  le  temps  que  vous 
êtes  dans  la  politique!...  Mais  moi!...  moi!  ..  en  cour 
d'assises...  C'est  impossible...  Je  suis  un  honnête  homme, 
moi,  vous  entendez,  un  honnête  homme!  J'ai  toute  une 
vie  d'honneur  derrière  moi!  Est-ce  que  j'ai  demandé  à 
être  député,  non,  n'est-ce  pas!  Vous  le  savez  bien! 
Pourquoi  est-on  venu  me  chercher?  C'est  vous  qui  êtes 
venu,  qui  m'avez  emberlificoté!  Oui,  c'est  vous!  Tout  ce 
qui  arrive,  c'est  de  votre  faute!  Vous  m'avez  fait  servir  à 
vos  projets... 

MORIN. 

Moi!  Vous  êtes  fou! 

REMOUSSIN. 

Oui,  oui,  oui!  Vous  m'avez  poussé  à  être  candidat 
parce  que  vous  en  vouliez  à  Vaudrey  qui  avait  voté  les  droits 
sur  les  maïs,  et  tous,  tous,  les  présidents  des  comités,  les 
notables,  les  malins,  les  poseurs,  vous  m'avez  pris  pour 
être  l'instrument  de  vos  jalousies,  le  valet  de  vos  ran- 
cunes, l'exécuteur  de  vos  haines!  J'ai  été  une  bonse  bête 
dont  vous  vous  êtes  servis!  vous  étiez  tous  des  canailles, 
oui,  des  canailles,  vous  au  premier  rang!  et  moi,  un 
imbécile!  Si  j'ai  accepté  le  chèque,  c'est  parce  que 
vous  m'y  avez  forcé,  si  j'ai  accepté  la  candidature,  c'est 
que  vous  me  l'avez  pour  ainsi  dire  mise  dans  la  main! 
Vous  n'êtes  qu'un  misérable  ! 

MORIN. 

Vous  allez  vous  taire,  n'est-ce  pas  1 
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R  E  M  0  U  3  s  I N . 

L'n  bandit  I 

M  0  R  I  N . 

Si  vous  le  répétez,  je  vous  gifle. 

REMOUSSIN. 

Une  fripouille! 

Morin  fait  un  pas,  puis  se  dominant  : 

MORIN. 

Si  vous  croyez  être  un  honnête  homme,  vous  ! 

REMOUSSIN. 

Oui,  je  suis  un  honnête  homme!  Oui,  je  suis  un 
honnête  homme  ! 

MORIN. 

Taisez-vous  donc,  fumiste,  vous  ne  valez  pas  mieux 
que  les  autres  ! 

REMOUSSIN. 

Ah!  certes,  je  suis  à  votre  rang  maintenant,  et  nous 
serons  à  côté  l'un  de  l'autre  à  la  cour  d'assises...  c'est  ça 
que  vous  voulez  dire,  n'est-ce  pas?...  Mais,  au  début, 
quand  je  n'avais  pas  encore  touché  à  votre  sale  politique, 
est-ce  que  je  vous  ressemblais? 

MORIN,  debout. 
Ah!   vous  m'agacez,  à  la  fin,  avec   vos  airs  d'agneau 
pascal  !  Vous  étiez  joliment  prédestiné,   mon  cher,  car 
vous  n'avez  pas  été  long  à  vous  mettre  à  notre  niveau. 

REMOUSSIN. 

Quand  je  me  suis  présenté,  c'était  pour  le  peuple! 

MORIN. 

Ahl  ah!  la  bonne  blague!  Vous  vous  êtes  présenté 
parce  que  madame  Remoussin  vous  a  excité;  vous  vous 
êtes  présenté,  parce  que  votre  orgueil  a  été  froissé  des 
articles  du  Réveil...  Oui  !  Et  ces  articles-là,  c'est  moi  qui 
les  avais  faits,  si  vous  voulez  le  savoir  1   parce  que  je 
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spéculais  sur  votre  vanité  de  Josepli  Prud'liomrae...  C'est 
par  dépit,  que  vous  avez  été  candidat...  Une  fois  candi- 
dat, vous  avez  fait  comme  les  camarades.  Parce  que  ça 
c'est  un  engrenage,  et  une  fois  qu'on  y  a  mis  le  doigt,  on 
ne  peut  pas  faire  autrement  que  d'y  passer  tout  entier! 

REMOUSSIN. 

J'ai  été  meilleur  que  les  autres,  tout  de  même. 

MORIN. 

Taisez-vous  donc  !  Vous  avez  eu  un  peu  plus  d'hypo- 
crisie, voilà  tout...  Vous  avez  fait  semblant  d'ignorer  les 
petits  verres  que  nous  avons  payés,  les  calomnies  que 
nous  avons  répandues,  les  fraudes  que  nous  avons  utili- 
sées, mais  vous  saviez  tout  ce  qui  se  passait... 

REMOUSSIN. 

C'est  vous  qui  m'avez  fait  faire  tout  cela! 

MORIN. 

Ta  ra  ta  ta!  Et  votre  discours  sur  les  blés!  Est-ce  moi 
qui  l'ai  fait,  voire  discours  sur  les  blés!  Hein?  Est-ce  que 
c'est  moi.  qui  vous  ai  envoyé  chez  le  ministre,  pour 
implorer  sa  clémence!  Hein?  Chez  ce  ministre  que  vous 
traitiez  de  crapule  quand  vous  n'en  aviez  pas  besoin,  et 
d'Excellence  quand  vous  aviez  à  le  solliciter.  Répondez. 

REMOUSSIN. 

Oui...  là,  vous  avez  raison,  j'ai  été  lâche...  Mais  est-ce 
bien  ma  faute  ?  Malgré  mes  faiblesses  de  la  période  élec- 
torale, j'étais  arrivé  à  la  Chambre  avec  un  reste  de  géné- 
rosité... Dès  que  je  l'ai  pu,  dès  les  premières  séances, 
j'ai  voulu  tenir  mes  promesses  ;  je  suis  monté  à  la  tri- 
bune pour  y  faire  le  discours  dont  j'avais  rêvé  tant  de 
fois...  Je  leur  ai  crié  :  «  Et  la  France,  personne  n'y  pense 
donc  ici  !  »  On  m'a  accueilli  par  un  éclat  de  rire  si  una- 
nime, et  si  formidable,  que  j'en  ai  été  comme  assommé; 
je  suis  descendu  de  la  tribune  en  chancelant,  et  il  y  a 
des  journaux  qui  ont  dit  que  j'étais  saoul.  Si  mon  éton- 
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nement  n'avait  pas  été  si  profond,  j'aurais  été  pleurer 
dans  un  coin...  Mais  devant  tous  ces  yeux  qui  me  regar- 
daient, j'ai  voulu  faire  bonne  contenance...  et  quelques 
jours  après  je  me  blaguais  moi-même  dans  les  couloirs, 
pour  ne  pas  paraître  inférieur  à  mes  collègues.  Ah!  ah! 
mes  collègues!...  Je  me  serais  dressé  en  face  d'un  danger 
de  mort,  mais  j'ai  eu  peur  devant  le  ridicule...  oui,  j'ai 
été  lâche!  Je  la  vois  bien,  maintenant,  ma  dégringolade! 
Ah!  j'en  ai  eu  des  écœurements,  que  j'ai  cachés  sous  un 
sourire  d'homme  supérieur;  j'en  ai  vu  des  capitulations 
de  conscience  que  je  feignais  de  comprendre  et  d'excuser, 
pour  ne  pas  avoir  l'air  trop  provincial  et  pour  qu'il  n'y 
ait  pas  de  petits  rires  autour  de  moi,  à  la  buvette!  Tenez, 
savez-vous  ce  qui  a  tué  toutes  mes  susceptibilités,  le 
savez-vous?  Vous  vous  rappelez  Balbigny,  c'était  mon 
idole...  D'ici,  je  le  voyais  semblable  à  un  preux,  à  un 
Bayard;  il  personnifiait  à  mes  yeux  toutes  les  noblesses 
et  tous  les  courages  ..  lorsque  je  l'ai  vu  serrer  la  main 
de  ce  même  ministre  qu'il  insultait  chaque  matin,  la 
notion  du  juste  et  de  l'injuste,  du  bien  et  du  mal,  s'est 
effacée  en  moi  et  de  ce  jour-là,  j'étais  bon  pour  toutes  les 
besognes...  Et  en  effet,  j'ai  descendu  toute  la  pente,  et 
j'ai  passé  tout  entier  dans  l'engrenage,  comme  vous  dites, 
et  vous  avez  bien  deviné,  vous,  qu'avec  quelques  flatte- 
ries et  quelque  habileté,  on  me  ferait  accepter  le  chèque! 
Maintenant,  en  effet,  je  suis  à  votre  niveau,  et  j'avais 
tort,  tout  à  l'heure,  de  vous  insulter.  {S'exaltant.)  J'en 
suis  là,  moi,  Remoussin,  à  attendre  la  cour  d'assises  et 
la  prison!...  Et  je  ne  puis  rien  faire,  rien  qu'attendre  les 
gendarmes  qui  vont  venir  me  mettre  la  main  au  collet 
comme  à  un  voleur,  oui,  comme  à  un  voleur!.  .{Il  pleure.) 
Un  voleur,  moi!...  Je  demande  pardon!...  Je  demande 
pardon. 

Il  sanglote. 

MORiN,  touché. 

Mon  pauvre  Remoussin...  voyons^  voyons!...  Ne  vous 

IV.  4 
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désolez  pas  comme  ça,  vous  allez  vous  rendre  malade! 
Et  puis  après,  vous  serez  bien  avancé,  n'est-ce  pas?..»  Du 
courage,  voyons,.,  tout  n'est  peut-être  pas  perdu...  Lecar- 
donnel  va  arriver  d'un  moment  à  l'autre,  et  peut-être 
nous  apportera-t-il  de  bonnes  nouvelles...  Je  vais  au 
devant  de  lui  ?  Venez-vous  avec  moi  ? 

REMOUSSIN. 

Non.  Allez  seul. 

MORIN. 

Je  vais  vous  envoyer  madame  Remoussin. 

REMOUSSIN. 

Non...  Ma  fille,  plutôt. 

Il  sort.  Après  un  temps,  entre  Léonie . 


SCENE  V 

RExMOUSSlN,   LÉONIE. 


LEONIE. 

Qu'y 

a-t-il 

? 

une 

mauvaise  nouvelle? 

Oui. 

REMOUSSTN. 

Mon 

Dieu 

! 

LÉONIE. 

REMOUSSIN. 

Pas  pour  moi...  pour...  pour  Morin. 

LÉONIE. 

J'ai  eu  peur. 

REMOUSSIN. 

Il  est  compromis  dans  l'affaire  du  Simplon. 

LÉONIB. 

Luil 
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REMODSSIN. 

Oui.  11  a  touché.  Son  nom  sera  peut-ctre  publié. 

LÉONl  E. 

Le  misérable  I 

REMOUSSIN. 

Ne  l'injurie  pas,  mon  enfant...  Si  tu  savais!...  Si  tu 
savais...  comme  la  pente  est  glissante  et  rapide...  Si  lu 
savais  ! 

Il  cache  sa  figure  dans  ses  mains. 
LÉoNiE,  elle  le  regarde  longtemps.  Peu  à  peu,  elle  comprend 
et  tombe  à  genoux  en  embrassant  son  père  et  en  sanglotant. 
Père!  Père!  Oh!  mon  pauvre  petit  père! 

REMOUSSIN,  il  lui  prend  la  tête  entre  ses  mains 
et  la  regarde,  affolé. 
Tu  as  deviné? 

Le'onie  détourne  les  yeux. 

L  É  0  M  E . 

Pleurons  tous  les  deux. 

REMOUSSIN. 

Si  je  n'avais  brisé  que  mon  avenir...  mais  j'ai  fait  le 
malheur  de  ta  vie!...  Oh!  ma  bonne  petite!  Est-ce  que  tu 
pourras  jamais  me  pardonner? 

LÉONIE. 

Je  t'aime...  Je  sais  que  tu  es  bon...  Si  tu  as  failli,  c'est 
qu'on  t'a  entraîné. 

REMOUSSIN. 

Oui,  mais  je  suis  coupable,  cependant.  Relève-toi.  Con- 
seille-moi. Qu'est-ce  que  je  dois  faire  ? 

LÉONIE. 

Mais.  {Un  temps  )  Il  me  semble  quejc'est  tout  simple. 

REMOUSSIN,  après  l'avoir  longtemps  regardée,  et  en  lui 

tenant  les  mains. 

Oui,  tu  as  raison.  C'est  tout  simple.  (Il  sHncline  devant 
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elle  et  la  baise  au  front.)  Voici  ta  mère...  Va...  Devant  toi, 
je  n'oserais  pas  lui  avouer... 

L  É  0  N I  E . 

Tiens!  voilà  du  courage  1 

Elle   l'embrasse   à   plusieurs  reprises    et  sort.    Entre 
madame  Remoussin. 


SCENE  VI 

REMOUSSIN,  MADAME  REMOUSSIN. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Mon  pauvre  ami  ! 

BEMOUSSIN. 

Morin  t'a  dit... 

MADAME     REMOUSSIN. 

Oui...  Qu'est-ce  que  tu  vas  faire? 

REMOUSSIN,  maintenant  ferme  et  fort. 
J'y  réfléchis, 

MADAME     REMOUSSIN. 

Ne  fais  pas  de  bêtises,  surtout. 

REMOUSSIN. 

Sois  tranquille,  ce  temps-là  est  passé...  {Un  temps.)  Je 
vais  sortir. 

MADAME    REMOUSSIN. 

OÙ  vas-tu?...  Alfred,  tu  veux... 

REMOUSSIN. 

Me  tuer?...  Ce  serait  peut-être  mon  devoir,  je  ne  sais 
pas,  mais  je  n'en  ai  pas  le  courage.  Et  puis,  ça  n'efface- 
rait rien. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Dis-moi  où  tu  vas. 
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REMOUSSIN. 

Non. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Tu  me  jures  que  tu  ne  penses  pas  à... 

REMOUSSIN,  sans  larmes. 

Je  te  le  jure...  Ma  pauvre  femme!  Comme  nous  aurions 
été  heureux  si  nous  avions  su  rester  dans  notre  petit 
coin...  Il  y  a  un  an  seulement,  comme  nous  étions  bien 
ici,  dans  le  travail,  dans  la  paix...  très  modestes,  très 
humbles!...  Qu'est-ce  que  tu  feras,  toi,  pendant  que  je 
serai  là-bas,  en  prison...  Et  Léoniel  la  pauvre  enfant!  Dis" 
lui  que  je  lui  demande  pardon,  comme  je  te  demande 
pardon. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Je  suis  aussi  coupable  que  toi...  Ne  parlons  pas  de 
cela...  Cherchons  plutôt  les  moyens...  Où  vas-tu?  Dis-moi 
où  tu  vas. 

REMOUSSIN. 

Non,  tu  vois  que  je  suis  très  calme,  très  maître  de 
moi...  Oui,  c'est  le  mot,  je  suis  redevenu  maître  de  moi. 
N'aie  donc  aucune  inquiétude.  Dans  une  demi-heure  je 
serai  de  retour. 

.MADAME    REMOUSSIN. 

Tu  n'attends  pas  Lecardonnel?... 

REMOUSSIN. 

Non... 

Entre  Léonie. 

MAPAME  REMOUSSIN,  se  levaîit. 
Ma  pauvre  enfant!... 

REMOUSSIN. 

Ma  petite  Léonie.  Je  ne  te  demande  qu'une  chose,  c'est 
d'avoir  pitié  de  moi...  N'est-ce  pas...  de  la  pitié! 

LÉONIE. 

Père!... 
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R  E  M  0  D  s  s  I N ,  se  déqafjeant. 
Je  reviens  bientôt... 
Il  sort. 


SCENE  VII 
MADAME  REMOUSSIN,  LÉONIE. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Ma  chérie... 

LÉONIE,  allant  dans  ses  bras,  doucement. 
Tais-toi  mère,  je  sais  tout. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Ton  pauvre  père!...  Il  a  été  entraîné...  il  est  si  faible... 
Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir...  Tu  ne  lui  en  veux  pas? 

LÉONIE. 

Non.  Ohl  non. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Qu'est-ce  que  nous  allons  devenir  ?  Toi,  encore,  tu  vas 
te  marier. 

LÉONIE. 

Peut-être  serons-nous  toutes  seules  toutes  les  deux. 
Henri  m'en  veut  de  ce  qui  m'arrive.  Il  dit  que  je  lui  ai 
fait  perdre  son  avenir...  Il  sera  heureux  que  je  lui  rende 
ma  parole. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Tu  es  une  vaillante...  Tu  ne  m'abandonneras  pas? 

LÉONIE. 

Non. 

Elles  pleurent  dans  les  bras  l'une  de  Vautre.  Tout  à 
coup,  la  porte  du  fond  s'ouvre,  Morin  et  Lecardon- 
nel  paraissent.  Morin  est  transfiguré,  Lecardonnel  est 
radieux. 


I 
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SCÈNE  VIII 
MADAME  REMOUSSIN,  LÉONIE,  MORIN,  LECARDONNEL. 

MORIN. 

RemoussinI  Remoussin  I  Où  est-il  ? 

LECARDONNEL,  embrassont  sa  fiancée. 
Où  est  votre  père,  ma  chère  Léonie?... 

LÉONIE. 

Il  vient  de  sortir. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Mais  dites-nous  ce  qui  vous  rend  si  joyeux. 

MORIN. 

Tout  est  sauvé... 

MADAME    REMOUSSIN. 

Et  l'enquête  ? 

LECARDONNEL. 

Plus  d'enquête. 

MORIN. 

Plus  de  coupables...  plus  d'accusés... 

MADAME    REMOUSSIN. 

Pourquoi  ? 

MORIN. 

II  y  en  avait  de  trop  I 
Il  éclate  de  rire. 

LECARDONNEL. 

Mais,  OÙ  est  Remoussin?... 

MADAME    REMOUSSIN. 

Il  va  rentrer  tout  de  suite... 

LECARDONNEL,  à  $a  fiancéc. 
Hé  bien,  Léonie,  nous  en  avons  eu  une  peur  ! 
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MORIN. 

Oh  la  la!...  Non!...  Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  pas  été 
aussi  heureux  qu'en  ce  moment...  J'ai  un  vrai  poids  de 
moins  sur  la  conscience,  vous  savez...  ouf!... 

LEGARDONNEL. 

C'est  très  bien,  ce  qu'on  a  fait  là,  très  bien. 

MOIUN. 

Mais  c'était  le  seul  parti  à  prendre,  voyons!  Un  enfant 
aurait  compris  ça. 

LEGARDONNEL. 

Est-ce  que  ça  ne  s'est  pas  toujours  fait,  ces  choses-là?,.. 

MORIN. 

Parbleu!  Et  sous  tous  les  régimes.  Teste  et  Cubières.., 

LEGARDONNEL. 

Les  hommes  sont  les  hommes...  on  ne  les  changera 
pas. 

MORIN. 

C'est  évident. 

LEGARDONNEL. 

Il  n'y  a  qu'à  fermer  les  yeux. 

MORIN,  lui  tapant  sur  le  genou. 

Et  puis,  enfin,  voyons,  maintenant  que  nous  pouvons 
en  parler  de  sang-froid...  en  voilà  du  bruit,  pour  une 
affaire  qui  au  fond...  quoi  ?  {Il  rapproche  sa  chaise.)  Non, 
mais  dites-moi  un  peu  ce  que  ça  aurait  donné  de  plus 
aux  actionnaires  du  Simplon  —  qui  sont  très  intéressants, 
je  suis  le  premier  à  le  reconnaître  —  qu'on  ait  fait  ren- 
trer quelques  centaines  de  mille  francs...  Voyons  ?  Qu'est- 
ce  que  ça  leur  aurait  donné  ? 

LEGARDONNEL. 

Mais  rien  du  tout! 

MORIN. 

Rien  du  tout...  On  a  très  bien  fait  d'enterrer  tout  ça... 
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C'est  fini,  n'en  parlons  plus...  Ah!  je  vous  aurais 
embrassé,  vous,toutà  l'heure,  quand  vous  m'avez  appris... 
Je  dînerai  ce  soir  de  meilleur  appétit...  Et  vous?...  Mais 
j'ai  une  idée...  Mesdames,  voulez-vous  me  faire  l'honneur 
d'accepter  à  dîner  ce  soir  au  cabaret...  au  chef-lieu. 

MADAME     REMOUSSIN. 

Je  ne  sais  pas  si  mon  mari... 

MORIN. 

Je  me  charge   de  le  décider...  Nous  allons  dîner  tous 
les  cinq  bien  gentiment,   en  petit  comité...  et  celui  qui 
parlera...  politique  sera  à  l'amende  d'une  bouteille  de 
Champagne.  Ah!  c'est  une  idée,  ça! 
Il  rit. 

LECARDONNEL,    riont. 

Entendu... 

Entre  Remoussin. 


SCENE  IX 

Les  iMÊMES,  REMOUSSIN. 

MORIN. 

Voilà  Remoussin!  Arrivez  donc!  arrivez  donc! 

LECARDONNEL. 

J'apporte  de  bonnes  nouvelles. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Tout  est  sauvé  ! 

MORIN. 

Nous  pouvons  marcher  la  tête  haute. 

REMOUSSIN. 

Moi,  oui,  maintenant. 

Un  silence,  on  regarde  Remoiissin. 
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MORIN. 

Je  parie  cent  sous  que  vous  venez  de  faire  une  bêtise, 
vous! 

REMOUS  s  IN. 

Non,  j'ai  réparc. 

LECARDONNEL. 

Réparé  quoi?  Il  me  fait  peur! 

MORIN. 

Il  n'y  a  rien  à  réparer,  puisque  personne  ne  saura 
rien  ! 

MADAME    REMOUSSIN. 

D'où  viens-tu,  qu'est-ce  que  tu  as  fait?  I 

REMOUSSIN.  I 

J'ai  fait  mon  devoir.  I 

MORIN. 

Sûr,  c'est  une  gaffe  !  Voyons,  parlez. 

REMOUSSIN. 

Je  viens  du  Réveil.  I 

MORIN. 

Le  journal  de  nos  adversaires? 

REMOUSSIN. 

Oui. 

MORIN. 

Ça  y  est,  ma  chère  Madame,  je  suis  sûr  que  ça  y  est. 

REMOUSSIN. 

Je  leur  ai  communiqué  une  lettre  par  laquelle  je  donne 
ma  démission  de  député. 

MORIN.  I 

S'il  n'y  a  que  ça,  i!  n'y  a  que  demi-mal. 

REMOUSSIN. 

J'ai  reconnu  avoir  touché  les  25.000  francs. 
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MORIN. 

Il  est  fou  ! 

MADAME    RE  MO  US  S  IN. 

Ça  n'est  pas  possible. 

e 

^/  LECAR  DONNE  L. 

J'espère  bien  que  vous  n'avez  pas  fait  ça  ! 

RE  MOU  s  s  IN. 

Je  l'ai  fait.  Maintenant  je  suis  redevenu  un  honnête 
homme. 

M  0  R  I N . 

II  faut  aller  au  journal,  dire  qu'il  est  fou...  Empêcher 
qu'on  ne  publie... 

R  E  M  0  U  s  s  I  N . 

Inutile.  On  a  interrompu  le  tirage  pour  intercaler  ma 
lettre,  vous  arriveriez  trop  tard... 

MORIN. 

Les  journaux  ne  sont  pas  encore  en  vente...  Allons-y. 
Entre  Taulanl  affolé. 

TAULARD. 

M'sieur  Remoussin!  Savez-vous...  Savez-vous  ce  qu'on 
a  fait...  au  Réveil...  On  a...  on  a  affiché  une  lettre...  avec 
votre  signature...  Vous  avouez? 

REMOUSSIN. 

Oui,  je  vous  avais  menti  tout  à  l'heure.  J'avoue. 

MORIN,  après  un  silence  général,  allant  chercher  sa  canne  et 
son  chapeau. 

Mon  cher  ami,  vous  m'excuserez,  si  je  vous  quitte  aus- 
sitôt, mais  j'ai  beaucoup  à  faire... 

REMOUSSIN. 

Je  devine.  Vous  avez  peur  de  vous  compromettre,  en 
restant  auprès  de  moi.  Allez,  allez,  Morin.  J'envie  votre 
tranquillité  de  conscience. 
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TAULARD. 

Bravo,  monsieur  Morin. 

REMOUSSIN. 

Il  n'est  pas  plus  innocent  que  moi. 

TAULARD. 

Ça  ne  me  regarde  pas!...  Uu'est-ce  que  je  vais  devenir, 
moi,  qui  vous  ai  défendu!...  et  qui  comptais  me  présenter 
au  conseil  municipal!...  C'est  point  d'avoir  touché,  que  je 
vous  reproche,  c'est  d'avoir  été  assez  bête  pour  vous  laisser 
prendre... 

MORIN. 

Venez,  Taulard,  venez... 

TAULARD. 

Au  revoir!... 
Il  sort. 

MORIN. 

Vous  m'excuserez.  Mesdames.  Dites-moi,  Lecardonnel... 
et  la  demande  des  ouvriers?.. . 

LECARDONNEL. 

Répondez-leur  ce  que  vous  voudrez. 

MORIN. 

Vous  savez  que  l'agitation  va  en  augmentant;  des 
bandes  parcourent  les  rues...  Si  je  ne  leur  rapporte  pas 
une  parole  favorable,  je  ne  réponds  de  rien,  surtout  après 
ce  qui  vient  de  se  passer. 

LECARDONNEL. 

Je  m'en  moque. 

MORIN, 

Enfin!...  Je  vais  toujours  leur  faire  quelques  promesses. 
Au  revoir. 

REMOUSSIN. 

Bon  voyage. 
Morin  sort. 
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SCENE  X 


REMOUSSIN,  MADAME  REMOUSSIN,  LEONIE, 
LECARDONNEL. 


MADAME    REMOUSSIN'. 

Alors,  c'est  vrai  que  tu  as  fait  ça  1  Imbécile,  on  étouffe 
l'affaire  I 

REMOUSSIN. 

Tant  pis.  J'ai  fait  autre  chose  encore.  J'ai  été  chez  le 
banquier,  j'ai  pris  un  arrangement  avec  lui,  et  je  lui  ai 
donné  l'ordre  d'envoyer  les  25.000  francs  à  Paris. 

LECARDONNEL. 

Ah  !  bon  Dieu  !  si  c'est  vrai  ! 

MADAME    REMOUSSIN. 

^  (  Mais  il  faut  l'enfermer,  mais... 

REMOUSSIN. 

Cet  argent  n'était  pas  à  moi!  je  l'ai  rendu! 

LECARDONNEL. 

C'est  un  vol,  ce  que  vous  avez  fait  là!  C'est  comme  si 
vous  preniez  25.000  francs  dans  ma  poche. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Si  tu  t'étais  tenu  tranquille,  nous  aurions  25.000  francs 
de  plus,  et  nous  serions  pas  déshonorés. 

LECARDONNEL. 

C'est  vrai,  ça,  au  fait,  il  n'y  a  pas  que  notre  argent,  il  y 
a  notre  honneur. 

MADAME    REMOUSSIN. 

Il  est  tellement  borné  qu'il  a  cru  qu'on  lui  en  saurait 
gré  d'avoir  remboursé  1 

LECARDONNEL. 

Et  au  contraire,  pendant  que  tous  les  autres  se  promè- 
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neront  les  mains  dans  les  poches,  il  sera  à  l'ombre,  lui, 
car  il  n'y  aura  que  lui  de  condamné  ! 

REMOUSSIN. 

Tout  ce  que  vous  pourrez  me  dire  et  rien,  c'est  la  même 
chose.  J'ai  reconquis  ma  propre  estime,  et  je  suis  en  paix 
avec  moi-même,  ça  me  suffît. 

LECARDONNEL. 

Enfin,  répondez,  répondez!...  Pourquoi  avez-vous  fait 
ça!  Pourquoi!  Pourquoi! 

LÉONiE,  sans  éclat  de  voix. 

Parlez  moins  haut,  monsieur  Lecardonnel.  Vous  n'êtes 
pas  encore  chez  vous,  ici...  Et  puisque  vous  ne  comprenez 
pas  pourquoi  mon  père  a  agi  comme  il  l'a  fait,  je  vous 
prie  de  sortir. 

LECARDONNEL. 

Vous  me  priez... 

LÉONIE. 

De  sortir.  Il  y  a  ici  des  gens  qui  ont  pu  faillir,  mais 
que  leur  repentir  a  relevés,  et  qui  sont  d'honnêtes  gens. 
Cette  société  n'est  pas  celle  qui  vous  convient.  Sortez. 

LECARDONNEL. 

Eh  bien...  j'aime  beaucoiip  mieux  cela.  Adieu. 

LÉONIE. 

Bonsoir. 


SCENE  DERNIERE 
LÉONIE,  MADAME  REMOUSSIN,  REMOUSSIN. 

LÉONIE. 

Maintenant  que  nous  sommes  entre  nous... 

Remoussin,  accablé,  est  toujours  assis  près  de  son  bureau 
à  droite.  Madame  Remoussin  entraîne  sa  fille  à 
gauche. 
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MADAME    REMOUSSIN,à  mî-VOiX. 

C'est  cela,  te  voilà  contente...  parce  que  tu  as  agi  comme 
dans  les  romans...  où  retrouveras-tu  un  mari,  mainte- 
nant... Ah!  vous  êtes  bien  pareils  tous  les  deux. 

LÉoNiE,  toujours  sans  éclat  et  détaillé. 

Écoute,  mère,  et  pardonne-moi  ce  que  je  vais  te  dire... 
Es-tu  bien  certaine  que  ni  toi,  ni  moi,  nous  n'avons 
aucune  responsabilité  dans  la  faute  que  mon  père  a  com- 
mise? 

MADAME    R  E  M  0  U  S  S  t  N ,  trOUbléc. 

Mais... 

LÉONIE. 

Il  est  déjà  assez  malheureux. 

MADAME     REMOUSSIN. 

Enfin,  n'est-ce  pas  sa  faute?... 

LÉONIE. 

Rappelle-toi.  Père  ne  voulait  pas  se  présenter...  c'est 
toi...  c'est  nous  qui  l'y  avons  poussé...  Nous  avons  été 
des  ambitieuses  et  nous  sommes  bien  coupables,  nous 
aussi. 

MADAME   REMOUSSIN,  de  plus  en  plus  troublée. 

Oui,  je  vois  à  présent.  Je  me  rappelle...  oui...  je  vois 
tous  mes  torts...  {Elle  va  vers  son  mari.)  C'est  moi  qui  t'ai 
forcé  à  accepter  le  ch... 

REMOUSSIN,  qui  écoutait  depuis  quelques  instants.  Bas  à 
sa  femme. 

Tais-toi...  Il  ne  faut  pas  qu'elle  ait  à  rougir  de  nous 
deux. 

MADAME  REMOUSSIN,  ^?(i  Serrant  la  main  à  la  dérobée.  Bas. 

Oh!  comme  tu  es  bon!  Merci.  {Un  silence.)  Écoute... 

LE  PEUPLE,  au  dehors  sur  l'air  des  lampions. 

Re-mous-sin!  Le  voleur!  Re-mous-sinI  Le  voleur. 
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REMOUS s  IN. 

Mais  j'ai  restitué  !  J'ai  restitué  !  Je  ne  suis  pas  un  voleur 
puisque  j'ai  restitué!  Ils  ne  comprennent  pas...  ils  ne 
savent  pas...  Je  vais  leur  parler. 

REMOUssiN,  allant  ouvrir  la  fenêtre. 
Mes  amis  ! 

Une  exploision  de  huées  et  de  sifflets  lui  répond. 

MADAME  REMOUSSIN,  refermant  la  fenêtre. 
Je  t'en  prie  !  Je  t'en  prie  ! 

REMOUSSIN. 

Gabrielle!  Ne  t'approche  pas! 

MADAME     REMOUSSIN. 

Ils  ne  me  voient  pas!...  {Elle  regarde.)  Ils  sont  tous  là, 
ceux  qui  t'acclamaient  il  y  a  un  an!  Et  le  père  Taulard, 
le  voilà  au  premier  rang  ! 

LE    PEUPLE. 

Au  ca-nal!  Au  ca-nal! 

REMOUSSIN. 

Au  canal!  Ils  me  jetteraient  au  canal!...  Je  veux  leur 
faire  comprendre... 

MADAME  REMOUSSIN,  le  retenant. 

Reste  là  !  je  t'en  prie  ! 

Ce  qui  suit,  Remoussin  le  dit  devant  la  fenêtre,  mais 
de  l'autre  côté  du  bureau,  en  montrant  le  poing  au 
peuple. 

REMOUSSIN,  au  peuple. 

Vous  êtes  des  idiots!  Vous  êtes  aussi  bêtes  aujourd'hui, 
en  m'insultant,  que  vous  l'étiez  il  y  a  un  an,  lorsque  vous 
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m'acdamiez  !  Est-ce  que  c'est  moi  qui  suis  allé  vous  cher- 
cher, imbéciles!...  Est-ce  que  j'y  tenais  à  votre  députation  ! 
(Ses  yeux  rencontrent  les  insignes  posés  sur  le  bureau.  Il  va 
les  prendre.)  Ah  !  ah!  les  voilà,  mes  insignes...  mon  baro- 
mètre!... En  fait-on  des  saletés,  pour  avoir  ça!  Et  lors- 
qu'on l'a  en  fait-on  encore  pour  le  conserver! 

LE    PEUPLE. 

Re-mous-sin  !  Le  vo-leur  !  Dé-mis-sion  ! 

REMOUSSIN. 

Mais  vous  croyez  donc  que  j'y  tiens  à  ça!  Oui,  oui,  c'est 
vous  qui  me  l'avez  donné,  mais  vous  m'avez  forcé  à  le 
payer  par  mille  bassesses...  Je  vous  ai  dupés,  peut-être, 
mais  j'ai  été  le  premier  dupé  par  vous...  Entre  vous,  le 
suffrage  universel  et  moi,  l'élu,  il  y  a  eu  corruption 
mutuelle  !  Nous  sommes  quittes  !  [Il  court  à  la  fenêtre  et 
l'ouvre.)  Tenez,  reprenez-le!  Tenez,  votre  insigne,  repre- 
nez-le !  Voilà  le  cas  que  j'en  fais  ! 

Il  le  jette  par  la  fenêtre. Explosion  de  huées  et  de  sifflets. 

LE    PEUPLE. 

A  l'eau  !  A  l'eau  ! 

//  revient  en  scène,  ramené  par  madame  Remoussin  et 
Léonie. 

MADAME    HEMOUSSIN. 

On  ne  les  entend  plus... 

LA  VOIX  DE  MORiN,  au  dchors. 

Oui...  mes  amis,  ce  que  je  veux,  c'est  le  bonheur  du 
peuple,  de  ce  peuple  intelligent  et  fier  qui  a  tous  les  droits, 
parce  qu'il  est  l'instrument  de  la  grandeur  et  de  la  pros- 
périté de  la  patrie  ! 

LA    VOIX    DE    TAULARD. 

Bravo,  monsieur  Morin,  bravo  I 
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CRIS. 

Vive  Morin  !  Vive  Morin  ! 

REMOussiN,  riant. 

Ah!  Ah!  Ah!  ils  crient  :  vive  Morin!  Allons,  c'est  com- 
plet!... Me  voilà  maintenant  tout-à-fait  tranquille  et  je 
n'ai  plus  qu'à  attendre...  la  justice! 


RIDEAU. 
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A  Paris  et  en  province,  de  nos  jours. 


LES  REMPLAÇANTES 


ACTE  PREMIER 


Une  cour  d'iiabitation  rustique.  Au  fond,  la  route  traverse  la 
scène,  presque  en  diagonale.  Une  haie  de  chaque  côté.  Entre  la 
haie  et  la  rampe,  la  cour  des  Planchot.  A  droite,  la  maison. 
Une  porte  de  plain-pied  avec  la  scène.  A  gauche,  une  haie  per- 
pendiculaire à  la  route  sépare  la  cour  des  Planchot  de  la  cour 
voisine.  On  ne  voit  de  celle-ci  qu'une  très  petite  fraction.  Au  loin, 
de  l'autre  côté  de  la  route,  maisons  et  jardins.  Une  porte  percée 
dans  la  haie  donne  accès  à  la  route. 


SCENE  PREMIERE 

LAZARETTE,  PLANCHOT,  puis  UN  BICYCLISTE,  LE 
FACTEUR,  puis  DEUX  FEMMES.  {Au  lever  du  rideau, 
Lazarette  {28  ans)  et  Planchot  [30  ans)  sont  à  table,  à  droite, 
devant  la  maison.  Ils  finissent  de  déjeuner.  Costumes  de 
paysans. 

LAZARETTE,  croquaut  une  pomme  et  se  levant. 

Voilà  le  soleil  qui  tourne...  faut  tirer  le  rideau  de  mon- 
sieur. {Elle  va  tirer  un  rideau  qui  ferme  la  porte  de  droite. 
Soutenant  le  rideau.)  Il  dort...  Tu  le  vois  ? 

PLANCHOT. 

Oui.  Il  est  rigolo. 
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LAZARETTE,  laissant  retomber  le  rideau  et 
reprenant  sa  pomme. 
A-t-on  de  la  chance,  hein  ?  Est-il  beau  ? 

PLANCUOT. 

C'est  pas  de  la  chance.  C'est  du  bon  travail,  voilà  tout. 

LAZARETTE. 

Planchot,  t'es  glorieux.  {Elle  s' appuie  sur  son  épaule.  Tous 
deux  regardent  Venfanl.)  Il  y  a  de  quoi,  quand  on  réfléchit. 
M.  Richon  a  dit  qu'on  n'en  voyait  pas  souvent  d'aussi 
beaux.  Quelle  bonne  pomme  !  Tiens,  goûte.  [Elle  le  fait 
mordre  à  sa  pomme.)  Eh!  Eh!  pas  tout,  hein?  Qu'est-ce 
qu'il  fera  quand  il  sera  grand? 

PLANGHOT. 

Il  sera  ouvrier,  comme  moi,  parbleu. 

LAZARETTE,  hochaiit  la  tête. 
Ça,  ouvrier... 

PLANCUOT 

Qu'est-ce  que  tu  veux  qu'il  soit? 

LAZARETTE. 

Ah!  voilà...  Je  ne  sais  pas  si  on  pourra...  mais  si  on 
pouvait... 

PLANCUOT. 

Quoi? 

LAZARETTE,  dous  UH  rêve. 

S'il  pouvait  être  employé  au  chemin  de  fer  ! 

PLANCUOT. 

Pourquoi  pas  ministre? 

LAZARETTE,  qui  a  fini  sa  pomme,  lui  jetant  le 
trognon  à  la  figure. 

T'es  bête,  Planchot...  Allons,  feignant,  viens  m'aider  a 
plier  le  linge,  plutôt  que  de  rester  là  devant  ton  gosse 
comme  si  c'était  le  Saint-Sacrement...  HoupI 
Bourrade. 


I 
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PLANCHOT,  conrant  aprèn  elle. 
Ali!  tu  me  bats...  Attends!... 

//  rattrape.  FAle  se  débat.  Jl  l'embrasse. 
LAZARETTE,  daus  dcs  Tires . 
Planchot!...  Qu'il    est  bête!...    Ah!  ah!  ah!   Planchot, 
tu  me  fais  mal...  [Très doux,  sensuel.)  kh\  Planchot... Non  ! 
ne    m'embrasse  pas  comme  ça,  ça  me  donne  des  picote- 
ments partout  et  ça  me  coupe  les  jambes... 
Passe  sur  la  route  un  bicycliste. 

LE     BICYCLISTE. 

Paix,  paix!   v'ià  les  mœurs! 
Il  passe. 

LAZARETTE. 

Est-il  bête,  celui-là...  qu'est-ce  qu'il  dit?...  {Par-dessus 
la  haie.)  Espèce  d'imbécile!...  11  est  loin.  {A  Planchot.) 
Allez  !  attrape  le  bout  du  drap.  (7/  le  prend.  Elle  tient  l'autre 
extrémité.  Ria7it.)  Ce  que  tu  as  l'air  nigaud!...  Secoue!... 
Tiens  fort!  {Elle  le  lui  fait  lâcher.)  Alors,  quoi  !  t'as  pas  de 
sang  dans  les  veines  ! 

PLANCHOT. 

J'ai  jamais  été  blanchisseuse,  moi! 
Ce  qui  suit  en  pliant  le  drap. 

LAZARETTE. 

Oui.  S'il  pouvait  être  employé  de  chemin  de  fer,  c'est 
un  bon  métier, 

PLANCHOT. 

Faut  des  protections. 

LAZARETTE. 

Naturellement. 

PLANCHOT. 

Et  de  l'instruction. 

LAZARETTE. 

Je  le  sais  bien. 
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PLANCHOT. 

Ce  n'est  pas  avec  ce  que  nous  gagnons  qu'on  pourra... 
LAZARETTE,  parlant  du  drap. 

Plie-le  de  côté,  voyons...  Encore...  Viens...  {Elle  joint 
les  deux  extrémités  que  tenait  Planchât  à  celles  qu'elle  tenait 
elle-même.)  Nous  avons  trop  de  loyer.  Il  faudrait  trouver 
une  maison  plus  petite.  Et  économiser  encore. 

P  L  A  X  C  H  0  T . 

On  pourra  essayer. 

LAZARETTE. 

Quand  on  se  prive  pour  son  mioche,  ça  ne  coûte   pas. 

PLANCHOT. 

Certainement. 

LAZARETTE. 

Comment  font  les  autres? 

PLANCHOT. 

Quels  autres  ! 

LAZARETTE. 

Tout  le  monde.  Les  Valin? 

PLANCHOT. 

La  femme  a  été  nourrice  à  Paris. 

LAZARETTE. 

Et  les  Boutard  ? 

PLANCHOT. 

Ils  ont  pris   un    nourrisson... 
Paraît  le  facteur  sur  la  route. 

LE    FACTEUR. 

Bonjour  la  compagnie. 

PLANCHOT    et    LAZARETTE. 

Monsieur  Honoré,  bonjour...  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nou- 
veau aujourd'hui? 

LE    FACTEUR,   à  Plunchot. 

Votre  oncle  est  de  retour  de  Paris. 
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PLANGHOT. 

Mon  oncle  François? 

LE    FACTEUR. 

Oui. 

LAZARETTE. 

Comment  se  fait-il  que  nous  ne  l'ayons  pas  encore  vu? 

LE    FACTEUR. 

Il  est  allé  à  Fond-d'Herbes. 

PLANCHOT. 

A-t-il  ramené  du  monde  ? 

LE    FACTEUR. 

Deux  enfants  de  l'hospice  pourNeuville-sur-Ouche. 

PLANGHOT. 

Et  pour  notre  commune  ? 

LE    FACTEUR. 

Rien...  Si.  Un  petit  bourgeois  du  bureau  de  placement. 
[Un  temps.)  Il  paraît  que  la  Perrain  est  très  bien  où  elle 
est,  qu'elle  se  fait  des  mois...  de  je  ne  sais  pas  combien... 
Oh!  il  ne  va  pas  tarder  à  venir...  Au  revoir. 

PLANGHOT    et   LAZARETTE. 

Bonjour,  monsieur  Honoré. 
Le  facteur  suit  sa  route. 

PLANCUOT,  à  Lazarette. 
Toi,  tu    n'es  pas  de   ce  pays-ci,  tu  ne  peux  pas    com- 
prendre ça... 

LAZARETTE,  faiblement . 

Si,  je  le  comprends. 

PLANGHOT. 

Non. 

LAZARETTE. 

Si. 

PLANGHOT. 

C'est  pourtant  pas  bien  loin,  chez  toi...  Et  les  femmes 
ne  sont  pas  nourrices. 
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LAZ ABETIE. 

Ce  n'est  pas  la  mode. 

PLANCHOT. 

Ici,  elles  le  sont  toutes...  Toi,  tu  ne  voudrais  pas? 

LAZARETTE. 

Je  ne  voudrais  pas  quoi? 

PLANCHOT. 

Aller  faire  une  nourriture  à  Paris. 

LAZARETTE 

Et  notre  petit...  S'il  allait  lui  arriver  malheur,  comme 
au  premier? 

PLANCHOT. 

On  le  donnerait  au  père  et  à  la  mère  qui  en  auraient 
bien  soin.. 

LAZARETTE. 

Et  toi  ? 

PLANCHOT. 

Moi...  moi...  je  ferais  comme  les  autres... 

LAZARETTE. 

C'est  justement  ce  que  je  neveux  pas...  Alors,  Planchot, 
ça  ne  te  ferait  rien  d'être  tout  seul  ?...  Moi,  ça  me  ferait. 

PLANCHOT. 

Si,  ça  me  ferait...  [Uii  temps.)  T'as  raison,  va,  vaut 
mieux  vivre  comme  nous  vivons...  Ah!  seulement,  si  tu 
prenais  un  nourrisson... 

LAZARETTE. 

Il  faudrait  élever  le  nôtre  au  biberon  et  donner  mon 
lait  —  son  lait  —  au  petit  parisien.  Ça,  je  ne  pourrais 
pas...  Tiens,  justement,  le  voilà  qui  s'éveille  et  qui  va 
réclamer  son  déjeuner.  {Elle  commence  à  déboutonner  son 
corsage  et  va  derrière  le  rideau  allaiter  son  enfant.  Au  bébé.) 
Oui,  oui,  monsieur...  Là,  là,  ne  te  fâche  pas...  Il  n'y  a  pas 
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de  petit  bourgeois  qui  te  le  prendra...  Tiens,  mon  gosse... 
c'est  bon...  oui,  prends  bien...   Tu  me  fais  un  peu  mal, 
ça  ne  fait  rien...  Bois  à  ta  soif,  mon  gros. 
Chantant  à  mi-voix. 

Le  chat  à  Jeannette 
Est  une  jolie  bête. 
Quand  1  veut  s'faire  beau, 
r  se  liche  le  museau. 
Avec  sa  salive 
Ile  fait  sa  lessive. 

PLANCHOT. 

Ab!  voilà  mon  oncle  François...  et  deux  femmes  avec 
lui...  Le  gaillard!...  C'est  un  bon  métier  que  celui  de 
meneur  de  nourrices. 

Paraît  sur  la  route,  venant  de  gauche,  M.  François, 
60  ans.  Rouge  de  teint,  blanc  de  cheveux,  pattes  de 
lapin.  Très  vivant.  Blouse  bleu  foncé,  laissant  voir 
un  gilet  et  une  grosse  chaîne  en  or.  Une  sacoche  en 
bandoulière.  Une  couverture  à  bords  rouges  sur 
l'épaule.  Un  bâton  retenu  au  poignet  par  une  lanière 
de  cuir.  Une  casquette  passe-montagne.  Deux  femmes 
de  la  campagne  l'escortent. 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  M.  FRANÇOIS,  DEUX  FEMMES, 
puis  JUBIER. 

PREMIÈRE    FEMME. 

Alors,  vous  n'avez  pas  une  place  pour  moi,  monsieur 
François? 

DEUXIÈME    FEMME. 

Et  pour  moi,  monsieur  François? 
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MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Non  !  Vous  êtes  mariées  toutes  les  deux,  n'est-ce  pas? 

LES    DEUX    FEMMES. 

Oui,  monsieur  François. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Vous  ne  faites  pas  mon  affaire,  c'est  une  fille-mère 
que  je  cherche...  Vous  savez  bien  qu'à  Paris  on  préfère 
les  filles-mères. 

PREMIÈRE    FEMME. 

Oui,  mais  pourquoi? 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Pourquoi?  D'abord  parce  qu'on  les  paie  moins...  Vous 
êtes  mariées? 

DEUXIÈME    FEMME. 

C'est  la  faute  aux  curés. 

PREMIÈRE    FEMME. 

Si  j'avais  su  ! 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Je  vais  toujours  prendre  note...  Vous,  vous  êtes  Marie 
Lefrançois...  Quel  âge  a  votre  enfant? 

DEUXIÈME    FEMME. 

Trois  semaines. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

La  loi  vous  force  à  le  nourrir  vous-même  jusqu'à  sept 
mois. 

DEUXIÈME    FEMME. 

M.  le  maire  me  donnera  un  certificat  disant  qu'il  a  sept 
mois.  C'est  mon  mari  qui  l'a  fait  nommer,  M.  le  maire. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Je  le  sais  bien,  que  M.  le  maire  vous  donnera  un  certi- 
ficat! Seulement  si  on  n'observe  pas  la  loi  une  fois  de 
temps  en  temps,  on  finira  pas  avoir  des  ennuis...  Enfin, 
je  verrai.  {A  Vautre.)  Et  vous,  quel  âge  a-t-il? 
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PREMIÈRE    FEMME. 

Il  a  deux  ans,  monsieur  François...  mais  je  vous 
assure  que  le  médecin  ne  s'en  apercevra  pas.  M.  le  maire 
me  donnera  un  certificat  disant  qu'il  n'a  que  sept  mois. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Non.  Je  vous  connais.  Vous  ne  pouvez  plus  élever  qu'au 
biberon.  Et  le  biberon,  les  bourgeois  n'en  veulent  plus 
guère.  On  n'oserait  pas  dire  qu'ils  ont  tort.  Je  tâcherai 
de  vous  donner  un  enfant  assisté. 

LA    FEMME. 

Je  m'en  contenterai,  monsieur  François. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Et  encore...  non...  La  commune  est  trop  mal  notée  au 
point  de  vue  politique. 

LA    FEMME. 

Mais,  je  me  rappelle  qu'il  y  a  six  mois,  aux  élections, 
tout  le  monde  a  voté  pour  M.  Clapier,  qui  était  soutenu 
par  le  gouvernement.  On  a  voté  comme  ça  pour  avoir  des 
enfants  de  l'hospice. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Justement.  Depuis  six  mois,  le  ministère  a  changé.  Vous 
êtes  devenus  des  réactionnaires...  Tout  ce  que  je  pourrai 
faire  pour  vous,  ce  sera  de  vous  trouver  un  enfant  d'ou- 
vriers à  vingt-cinq  francs. 

LA    FEMME. 

S'il  vous  plaît,  monsieur  François. 

DEUXIÈME    FEMME. 

Et  moi  aussi,  monsieur  François? 

MONSIEUR     FRANÇOIS. 

Oui. 

Entre  Jubier  endimanché.  Les  femmes  s'en  vont. 

JUBIER. 

Ail!  voilà  M.  François...  Allons  boire  un  coup... 
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MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Non.  Il  faut  que  j'entre  chez  mon  neveu... 

r  L  A  N  C  H  0  T . 

Tu  peux  bien  venir  tout  de  même,  Jubier. 

J  U  B  I E  R  . 

Parbleu.  (A  M.  François.)  Vous  avez  vu  ma  femme  à 
Paris? 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Oui. 

JUBIER. 

Elle  va  bien? 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Toujours. 

JUBIER. 

Vous  m'apportez  son  mois?... 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Voilà...  {Il  tire  de  rargent  de  sa  sacoche  et  le  lui  donne.) 
Quatre-vingts  francs. 

JUBIER. 

Comment,  quatre-vingts  francs!...  son  mois  tout  sec!... 
Est-ce  qu'elle  se  figure  qu'avec  ça  je  puis  vivre  et  donner 
quinze  francs  par  mois  à  la  vieille  Rosette  qui  élève  notre 
enfant  au  biberon!...  Oh!  mais  non  !...  Je  ne  me  suis  pas 
séparé  de  ma  femme  pour  ne  pas  gagner  plus  que  ça  !... 
Enfin,  on  s'arrangera!...  Je  vas  toujours  payer  une  bou- 
teille. {Allant  à  gauche  et  parlant  par-dessus  la  haie.)  Hé  ! 
madame  Jean  !...  {Au-x  autres.)  C'est  commode  d'avoir  un 
débitant  comme  voisin...  Hé  ! 

MADAME  JEAN,  rfe  l'autre  côté  de  la  haie. 

Voilà,  voilà! 

JUBIER . 

Donnez-nous  une  bouteille  de  mon  ordinaire...  Deux 
bouteilles,  deux... 

MADAME    JEAN. 

Voilà  I  voilà... 
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JUBiER,  voyant  passer  sur  la  route  Chapois  et  Bretonnet. 
Hél  les  camarades...  arrivez...  J'ai  reçu  mon  mois,  je 
régale  1... 

BRETONNET. 

Sale  veinard  I... 

JUBIER,  à  Lazarette,  qui  vient  d'entrer. . 
Vous  voulez  bien,  hein,  la  bourgeoise...  Plus  on  est  de 
fous,  plus  on  rit... 

LAZARETTE. 

Mais,  certainement,  monsieur  Jubier... 
JUBIER,  à  qui  Adèle  a  donné  les  bouteilles  par-dessus  la  haie. 

Voilà  les  bouteilles...  Merci,  Adèle...   Est-elle  gentille, 
la  gamine  ! 
MONSIEUR  FRANÇOIS,  à  Adèle,  dix-huit  ans,  jolie,  fraîche. 

Adèle,  j'ai  à  te  parler  tout-à-1'heure. 

ADÈLE. 

Bien,  monsieur  François. 

Elle  disparaît.  On  a  débouché  les  bouteilles. 

JUBIER. 

Allons!  A  la  santé  de  ma  femme,  c'est  elle  qui  régale. 

MONSIEUR     FRANÇOIS. 

A  la  vôtre...  Planchot,  viens  un  peu.  J'ai  quelque  chose 
à  te  dire,  à  toi  et  à  ta  femme.  {Aux  autres.)  A  tout-à- 
l'heure. 

Il  sort  avec  Planchot.  Lazarette  était  sortie  précédem- 
ment. 

SCÈNE  III 
JUBIER,  CHAPOIS,  BRETONNET. 

JUblEK. 

Probable  que  la  Planchot  va  se  décider  à  aller  à  Paris. 
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CHAPOIS. 

M.  François  lui  aura  trouvé  une  bonne  place. 

BRETONNET. 

Dis-donc,  Jubier...  Ta  femme,  est-ce  qu'elle  a  des  grands 
rubans  comme  en  avait  madame  Ghapois? 

JUBIER. 

Des  rubans  qui  coûtent  dix  francs  le  mètre  et  qui  lui 
tombent  sur  les  talons. 

BRETONNET,  grûve. 
T'as  de  la  chance. 

JUBIER. 

Oui,  je  vis  bien...  J'suis  nourrice  !...  Et  toi,  Ghapois, 
combien  de  temps  faut-il  que  tu  attendes  encore  pour  que 
ta,  femme  aille  faire  une  nouvelle  nourriture?... 

CHAPOIS. 

Quatre  mois. 

BRETONNET. 

Gomment,  quatre  mois? 

JUBIER. 

Comment,  quatre  mois  !•..  Elle  est  rentrée  de  Paris  il 
n'y  a  pas  quinze  jours. 

CHAPOIS. 

Ça  ne  fait  rien.  Faut  que  je  voie  M.  François. 

JUBIER,  riant,  après  réflexion. 
Mais  alors...  Elle  te  revient  avec  l'ouvrage  toute  faite? 
En  voilà  un  gaillard! 

GHAPOIS. 

Tu  dis  des  bêtises. 

BRETONNET. 

T'as  fait  faire  l'ouvrage  à  Paris,  hein  ? 

CHAPOIS,  malin. 
Non,  mais  j'y  ai  été,  moi,  à  Paris. 
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B  R  E  T  0  N  N  E  T . 

Toi,  quand  donc? 

c  n  A  P  0  I  s . 
Au  mois  de  mai. 

JURIER. 

C'est  la  première  fois  que  tu  en  parles! 

JUBIER   et   BRETONNE!. 

C'est  pas  vrai.  Tu  n'y  as  pas  été  ! 

CHAPOIS. 

Et  puis  après?  Quand  même?...  Ça  vaut  mieux  que 
d'être  un  propre  à  rien  comme  toi  !  Ça  prouve  que  ma 
femme  est  bonne  à  quelque  chose...  tandis  que  la  tienne... 
Combien  qu'elle  en  a  eu,  d'enfants,  hein?  Zéro  !  Combien 
qu'elle  en  a  fait  de  nourritures,  zéro  ! 

B  R  E  T  O  N  N  E  T ,    Ve.vé. 

J'ai  pas  voulu.  Je  trouve  ça  dégradant. 

c  II  A  p  0 1  s . 
T'as    pas   voulu!...   T'allais  faire  des  pèlerinages  avec 
elle. 

Entrait  M.  François  et  Planchât. 
MONSIEUR  FRANÇOIS,  à  Planchot  qu'il  p'end  à  part. 
Mon  neveu,  elle  est  folle,  ta  femme.  Je  te  dis  qu'elle  est 
folle  !  Une  place  comme  celle-là!  Une  place  que  je  vous 
ai  gardée  parce  que  c'est  toi...   Des  gens   qui   donneront 
peut-être  cent  francs  par  mois  ! 

PLANCHOT. 

Qu'ils  attendent.  Je  tâcherai  de  la  décider. 

MONSIEUR     FRANÇOIS. 

Comment  veux-tu  qu'ils  attendent?  Leur  nourrice  les  a 
quittés  hier,  leur  mioche  n'est  pas  bien,  il  leur  en  faut 
une  autre  aujourd'hui...  C'est  des  gens  qui  ont  besoin  de 
nous  :  on  peut  être  exigeant.  Je  croyais  si  peu  que  j'au- 
rais affaire  à  une  bête  comme  ta  femme  que  j'ai  donné  au 

IV.  5 
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monsieur  des  adresses  pour  prendre  des  renseignements 
sur  vous  deux.  Ton  père  est  allé  au  devant  de  lui. 

PLANCHOT. 

Le  père  le  sait  ? 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Et  il  m'a  dit  merci. 

PLANCHOT. 

Ils  sont  riches? 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Tu  peux  le  dire,  qu'ils  sont  riches.  Us  sont  à  Grand- 
bourg-les-Bains,  et  ils  ont  à  eux  une  voiture  qui  va  sans 
chevaux. 

PLANCHOT. 

Enfin,  on  verra... 

JUBIER. 

Allons,  monsieur  François,  on  vous  attend... 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Une  minute  encore.  J'ai  deux  mots  à  dire  à  côté. 
Il  sort. 


SCENE  IV  » 
Les  Mêmes,  PLANCHOT,  puis  MADAME  JEAN. 

JUBIER,  à  Planchât . 
Alors,  Planchot,  demain  nous  allons  à  la  perdrix? 

PLANCHOT. 

Tu  sais  bien  que  je  n'ai  pas  de  permis. 

JUBIER. 

T'en  prendras  un...  Maintenant,  tu  peux... 

PLANCHOT. 

Maintenant?... 


PLANCHOT. 

JUBIER. 
PLANCHOT. 
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JUBIER. 

Parbleu!...  Le  père  François  n'a  pas  offert  une  place  à 
ta  femme? 

Si. 

Alors? 

Nous  avons  refusé. 

JUBIER. 

C'est  pas  vrai.  Demain,  nous  allons  à  la  perdrix. 

PLANCHOT. 

Demain,  je  travaillerai. 

JUBIER. 

Vrai? 

PLANCHOT, 

Vrail 

JUBIER. 

Tu  n'es  qu'un  feignant. 

PLANCHOT,  riant. 
Tu  m'appelles  feignant  parce  que  je  vais  travailler. 

JUBIER. 

Je  t'appelle  feignant  parce  que  tu  donnes  le  mauvais 
exemple.  Tu  n'es  qu'un  serin,  d'aller  t'éreinter  alors  que 
tu  pourrais  faire  comme  moi.  Il  n'y  a  pas  tant  de  travail 
dans  le  pays  ;  tu  ne  devrais  pas  le  voler  à  ceux  qui  en 
ont  besoin...  Seulement,  voilà,  tu  es  jaloux  de  ta  femme! 

c  a  A  p  0 1  s . 

Tu  as  peur  qu'on  te  la  prenne  à  Paris. 

PLANCHOT. 

Je  ne  suis  pas  jaloux.  C'est  ma  femme  qui  ne  veut  pas. 

j  u  B 1 1:  R . 
Elle  ne  veut  pas  être  nourrice  sur  lieu? 
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PLANCUOT. 

C'est  son  idée. 

JUBIER. 

11  n'y  a  pas  de  plus  beau  métier  pour  une  femme. 

PLANGHOT. 

Je  ne  dis  pas  non,  mais  elle  ne  veut  pas. 

JUBIER. 

Alors,  c'est  elle  qui  commande  ? 

P  L  A  N  G  K  0  T . 

Non. 

JUBIER. 

Je  parie  que  le  dimanche,  c'est  toi  qui  lui  cires  ses 
chaussures? 

B  l;  E  T  0  N  N  E  T  . 

Nom  d'un  chien  I  Si  j'étais  à  sa  place. 

JUBIER. 

Oui.  Demande  à  Bretonnet  ce  qu'il  en  pense,  du 
métier. 

BRETON.NET. 

Bien  manger,  bien  boire,  bien  dormir.  Etre  dorlotée 
par  tout  le  monde  ;  mener  les  bourgeois  par  le  bout  du 
nez!... 

JULIER. 

Et  envoyer  tous  les  mois  jusqu'à  cent  francs  à  son 
petit  homme. 

G  H  A  p  0  I  s  . 

Sans  compter  les  cadeaux. 

JUBIER. 

A  la  première  dent. 

GHAPOIS. 

Au  premier  pas. 

JUBIER. 

La  mienne  m'a  fait  expédier  vingt  francs  pour  ma  fête 
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parce  qu'elle  a  dit  que  je  serais  trop  triste  d'être  tout 
seul,  et  que,  de  me  savoir  triste,  ça  lui  ferait  du  mal. 

C  U  A  P  0  I  s  . 

La  mienne  m'a  brodé  ces  pantoufles-là,..  Et  c'est  sa 
patronne  qui  a  fait  le  dessin. 
Rires. 

BRETONNE!. 

Ont-ils  de  la  veine,  ces  animaux-là,  ont-ils  de  la  veine  ! 

j  u  B I E  R ,  allatit  porter  les  bouteilles  à  madame  Jean 
par-dessus  la  haie. 
Madame  Jeanl...  {A  Plandiot.)  Enfin,  pourquoi  qu'elle 
ne  veut  pas,  ta  femme? 

p  L  A  N  G  H  0  T . 

Elle  aime  mieux  ne  pas  gagner  tant  d'argent  et  ne  pas 
abandonner  son  enfant. 

JUBIER. 

Et  le  biberon,  c'est-y  fait  pour  les  chiens? 

MADAME    JEAN. 

Ah!  ce  M.  Jubier,  il  a  réponse  atout! 

p  L  A  N  c  II  0  T  . 

Des  enfants  élevés  au  biberon,  il  en  meurt  trop. 

MADAME    JEAN. 

En  voilà  des  bêtises!  C'est  encore  des  histoires  de 
médecins  !  C'est  comme  maintenant,  ils  ont  inventé  qu'il 
faut  faire  bouillir  le  lait  avant  de  le  donner...  Moi,  je 
leur  répondrai  une  chose,  ^aux  médecins  :  Est-ce  que  la 
vache  fait  bouillir  le  sien  avant  de  le  donner  à  son  veau? 
Ahl... 

JUBIER. 

Oui,  réponds  ..  Est-ce  qu'elle  le  fait  bouillir? 

MADAME    JEAN. 

Ils  ne  savent  quoi  imaginer.  Ils  s'entendent  avec  des 
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fabricants  pour  faire  marcher  le  commerce.  Voilà  qu'ils 
disent  maintenant  qu'il  ne  faut  plus  de  biberons  à  tube. 

BRETON  NET. 

Paraît. 

MADAME    JEAN. 

Des  bêtises,  je  vous  dis,  monsieur  Bretonnet.  A  la  mai- 
son, nous  étions  huit,  nous  avons  tous  été  élevés  comme 
ça.  Est-ce  que  ça  m'a  empêchée  de  profiter?,..  Les 
médecins  sont  des  ânes! 

PLANCHOT. 

Ça,  c'est  vrai. 

JUBIER. 

Alors  ? 

MADAME    JEAN. 

Une  autre  bouteille,  monsieur  Jubier? 

JUBIER. 

Oui,  madame  Jean...  '{A  Planchât.)  Il  n'en  meurt  pas 
autant  que  ça,  des  enfants.  Moi,  je  n'en  ai  perdu  qu'un 
sur  trois. 

BRETONNET. 

Et  puis,  quand  il  n'y  a  qu'à  vouloir  pour  en  avoir  un 
autre!... 

JUBIER,  à  Planchât . 

Parbleu!...  Si  toutes  les  femmes  étaient  comme  la 
tienne,  qu'est-ce  qu'on  mangerait  dans  nos  pays? 

C  H  A  P  0  I  s  . 

Est-ce  que  les  Firmin  auraient  pu  faire  bâtir  une  mai- 
son? 

JUBIER. 

Est-ce  que  les  Tourdeau  auraient  pu  acheter  deux 
vaches  pour  nourrir  les^enfants  de  l'hospice?- 

BRETONNET. 

Est-ce  qu'ils  auraient  pu  envoyer  leur  gars  à  l'école 
jusqu'à  des  quinze  ans?...  Je  n'ai  connu  qu'une  femme 
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aussi  entêtée  que  la  tienne,  c'est  la  Duroc,  mais  on  a  su 
pourquoi  plus  tard. 

JUBIER. 

Parbleu  1 

C  H  A  P  0  I  s . 

Pourquoi? 

BRETONNET. 

Elle  avait  une  maladie  que  l'on  ne  voyait  pas,  mais 
que  le  médecin,  lui,  aurait  vue,  et  elle  n'aurait  pas  eu 
son  certificat. 

J  U  B  I  E  K  . 

Si  tu  es  logé  à  la  même  enseigne,  il  n'y  a  plus  rien  à 
dire. 

PLANCHOT,  rire  faux. 

Je  vous  assure  bien  que  non,  par  exemple. 

JUBIER. 

Qu'est-ce  que  tu  veux,  mon  vieux,  on  est  bien  forcé  de 
supposer  ça. 

PLANCHOT. 

Et  puis  le  dernier  mot  n'est  pas  dit. 
Entre  M.  François. 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  MONSIEUR  FRANÇOIS. 

JUBIER. 

Ah!  buvez-vous  un  coup,  enfin? 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Volontiers.  Mais  je  vois,  là-bas,  une  bouteille  d'eau-de- 
vie  de  cidre  que  je  connais.  A  votre  santé.  (Il  se  verse  à 
boire  et  sort  de  sa  poche  un  carnet  graisseux.)  Dites  donc... 
vous  ne  connaissez  pas  une  fille  —  une  fille  —  pas  une 


136  LES  REMPLAÇAiNTES 

femme  —  sur    qui  je    puisse    compter    pour    la   fin  de 
l'année? 

C  H  A  P  0 1  s . 

Il  y  a  la  petite  Bourdiot... 

MONSIEUR  FRANÇOIS,  feuilletant  le  carnet. 
Elle  est  inscrite.  C'est  pour  la  Saint-Martin. 

CHAPOis,  cherchant. 
Je  n'en  vois  pas  d'autre  que  la  petite  Bourdiot. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Et  Adrîenne  Fauque?.. 

CHAPOIS. 

Oh!...  Elle  est  sage... 

JURIER. 

T'es  fou...  Adrienne  Fauque? 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Je  vois  sur  mon  carnet  qu'elle  parlait  au  fils  Bouil- 
lard... 

JURIER. 

Il  n'est  plus  à  jour,  votre  carnet...  Si  vous    avez    à 
espérer,  c'est  avec  le  fils  Calmot. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Moi,  que  ce  soit  l'un  ou  l'autre,  vous  comprenez... 

JUBIER. 

Et  ça  ne  serait  que  pour  dans  six  ou  sept  mois,  d'après 
ce  que  m'a  dit  l'épicière. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Je  l'inscris  aux  douteuses. 

JUBIER. 

Elle  est  bonne,  son  eau-de-vie  de  cidre. 

BRETONNET,  allant  à  la  table. 
Je  vas  te  dire  ça. 

MONSIEUR     FRANÇOIS. 

Tout  ça  ne  me  donne  pas  ce  que  je  cherche. 
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CHAPOIS. 

Et  la  fille  Ménard? 

MONSIEUR     FRANÇOIS. 

Attendez...  fille  Ménard...  C'est  pour  la  Saint-Martin. 

JUBIER. 

Encore. 

BRETONNET,  riant. 
Elles  sont  donc  toutes  pour  la  Saint-Martin? 

MONSIEUR     FRANÇOIS. 

Mais  oui,  ça  correspond  à  la  fête  locale...  J'ai  encore 
Adèle  à  voir. 

Il  va  vers  la  gauche. 

JUBIER. 

Il  faut  qu'il  en  ait  une  caboche,  cet  homme-là!... 

CHAPOIS. 

Et  de  l'ordre  dans  ses  écritures! 

BRETONNET,  après  avoir  bu. 
Sur,  qu'elle  est  bonne. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Adèle!...  Adèle!...  Écoute  un  peu,  mon  petit  chat. 


SGKNE  VI 

Les  Mêmes,  ADÈLE. 

MONSIEUR  FRANÇOIS,  à  Adè/e,  à  gauche. 
Eh  bien,  la  jeunesse,  on  travaille  toujours? 

ADÈLE,  très  jeune,  très  fraîche,  très  gaie,  amoureuse 
et  malicieuse  pendant  toute  la  scène. 
Vous  voyez,  monsieur  François. 
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MONSIEUR    FRANÇOIS. 

J'ai  une  place  pour  toi,  ma  belle. 

ADÈLE. 

Mais  je  n'en  cherche  pas,  monsieur  François. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Une  bonne  place. 

ADÈLE. 

Je  n'en  veux  pas,  monsieur  François. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Qu'est-ce  que  tu  vas  faire  ici  toute  seule? 

ADÈLE. 

Je  ne  serai  pas  toute  seule,  je  vais  me  marier. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Toi  aussi!  11  n'y  a  pas  à  dire,  elles  sont  enragées!  Mais 
le  métier  va  devenir  impossible.  Si  ça  continue,  avant 
deux  ans,  on  ne  trouvera  plus  une  fille-mère  dans  tout  le 
département!...  Et  avec  qui  vas-tu  te  marier? 

ADÈLE. 

Tiens!  Avec  le  fils  Bordin. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Il  ne  veut  pas  de  toi. 

ADÈLE. 

Que  si. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Les  parents  ne  consentiront  pas. 

ADÈLE. 

Que  si. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Il  va  épouser  la  fille  Claudet. 

ADÈLE. 

Que  non. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Le  père  et  la  mère  Bordin  ont  donc  changé  d'avis  i 
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ADÈLE. 

Dès  qu'on  a  su  que  bientôt  je  pourrais  être  nourrice, 
tout  le  monde  a  changé  d'avis,  monsieur  François.  Avant, 
les  garçons  me  regardaient  bien  un  peu,  mais  pas  un  ne 
pensait  au  mariage,  lis  disaient  tous  :  «  Cette  petite 
maigrichonne-là,  elle  ne  sera  pas  capable  de  rien  rap- 
porter à  son  mari.  »  Ça  m'agaçait  d'entendre  dire  cela. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Alors,  tu  t'es  mis  en  tête  de  leur  prouver  qu'ils  avaient 
tort. 

ADÈLE. 

Naturellement,  monsieur  François. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Et  tu  y  es  arrivée  ? 

ADÈLE. 

Facilement,  monsieur  François.  Alors,  quand  ils  ont  vu 
cela,  et  que  j'engraissais  et  que  je  devenais  plus  avenante, 
ils  voulaient  tous  se  marier  avec  moi. 

MONSIEUR   FRANÇOIS. 

Tu  as  eu  l'embarras  du  choix. 

ADÈLE. 

Que  non,  monsieur  François. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Comment  cela! 

ADÈLE. 

Lorsqu'ils  ont  appris  que  je  ne  voulais  pas  aller  faire 
une  nourriture  à  Paris,  ils  ont  tous  disparu. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Naturellement. 

ADÈLE. 

Excepté  un. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Le  fils  Bordin  ? 
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ADÈLE. 

Le  fils  Bordin. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

C'est  un  serin. 

ADÈLE. 

Je  ne  pense  pas,  monsieur  François... 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Comment  allez-vous  vivre  ? 

ADÈLE. 

Nous  prendrons  un  ou  deux  enfants  de  l'hospice. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

On  n'en  donne  pas  dans  la  commune. 

ADÈLE. 

Je  le  sais  bien...  Nous  irons  demeurer  à  deux  lieues  d'ici, 
à  Margny. 

MONSIEUR     FRANÇOIS. 

Tu  étais  bête  dans  le  temps,  tu  as  changé. 

ADÈLE. 

Grâce  à  Bordin,  monsieur  François. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Qu'est-ce  qui  te  les  fera  avoir,  les  enfants  de  l'hospice? 

ADÈLE. 

M.  Corbet,  le  député...  Bordin  est  allé  le  trouver. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Allons,  il  n'y  a  rien  à  faire  avec  toi.  Dis  donc!  Quand 
tu  auras  une  maison,  il  faudra  t'assurer  contre  l'incendie. 

ADÈLE. 

J'y  pensais. 

MONSIEUR     FRANÇOIS. 

Tu  sais  que  je  représente  la  meilleure  compagnie  de 
France...  Si  tu  ne  veux  pas  avoir  d'ennuis  avec  les  inspec- 
teurs des  enfants  assistés,  je  ne  te  conseille  pas  de 
l'adresser  à  d'autres  qu'à  moi. 
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ADÈLE. 

Soyez  tranquille,  monsieur  François. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Et  je  te  garderai  une  pièce  de  vin  pour  ton  entrée  en 
ménage. 

ADÈLE. 

C'est  que  nous  ne  sommes  pas  riches. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Allons!  parce  que  c'est  toi,  tu  l'auras  à  soixante  francs, 
rendue  chez  toi. 

ADÈLE. 

Nous  en  reparlerons,  monsieur  François!  Au  revoir. 

MONSIEUR     FRANÇOIS. 

Au  revoir! 
Elle  sort. 


SCENE  VII 

Les  Mêmes,  moins  ADÈLE,  plus  PLANCHOT. 

JUBiER,  à  Chapois. 
Attends,  je  vais  aller  chercher  du  papier  et  de  l'encre; 
tu  vas  m'écrire  ça,  toi. 

Il  sort  par  la  droite  et  revient  bientôt  avec  Planchot  qui 
reste  sur  sa  porte. 

BRETON  NET,  allant  à  M.  François. 
Monsieur  François  ? 

MONSIEUR     FRANÇOIS. 

Quoi  ? 

B  R  E  T  O  N  N  E  T  . 

Quand  une  femme  ne  vous  donne  pas  d'enfants,  est-ce 
qu'on  peut  divorcer? 
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MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Oui. 

BRETONNET,  jOXjeUX. 

Ahl  vous  qui  connaissez  des  députés...  est-ce  que... 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Vous  ne  me  laissez  pas  finir...  On  peut  divorcer,  mais 
faut  être  empereur. 

BRETONNET. 

Ah!  Alors,  moi,  je  n'ai  rien  à  espérer?... 

MONSIEUR  FRANÇOIS,  m  Sortant. 
Non...  (A  lui-même.)  Me  voilà  forcé  de  courir  chez  la 
petite  Fauque,  maintenant...  A  tantôt  la  société... 

BRETONNET. 

Si  VOUS  voulez  bien,  je  vais  vous  accompagner...  Don- 
nez-moi un  renseignement,   monsieur  François.  Quand 
une  femme  ne  vous  donne  pas  d'enfant... 
Us  disparaissent. 

JUBIER,  à  Chapois. 

Voilà  ce  qu'il  faut  leur  dire.  [Il  dicte.)  «  Monsieur, 
madame...  En  reconduisant  ma  femme  à  la  gare  lors- 
qu'elle s'est  rendue  chez  vous  pour  nourrir  votre  bébé 
qui...  »  Il  faudrait  quelque  chose  qui  leur  fasse  plaisir... 
«  qui...  qui...  qui  est  si  gentil.»  Non.  Attends...  «  Qui 
ressemble  tant  à  Monsieur...  J'ai  attrapé  un  chaud  et 
froid...  que  j'en  suis  encore  malade  depuis  si  longtemps, 
malgré  ce  que  j'ai  dépensé  chez  le  médecin  et  le  phar- 
macien. »  A  la  tienne.  (Il  boit  un  grand  verre  de  vin.) 
«  Alors,  je  suis  très  contrarié  de  l'ennui  que  je  vais  vous 
porter,  mais  il  faut  que  ma  femme  revienne.  Peut-être 
qu'elle  ne  me  retrouvera  pas  vivant.  Je  vous  salue  avec 
respect.  Jubier  »...  Nous  verrons  bien  si  elle  continuera 
à  m'envoyer  son  mois  tout  sec. 

CHAPOIS. 

Ça,  ça  doit  te  valoir  au  moins  deux  cents  francs. 
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JURIER,  tirant  un  papier  de  son  portefeuille. 
Je  l'espère.  Voilà  l'adresse. 

C  H  A  P  0  I  s  . 

Au  moins.  Si  ta  femme  n'est  pas  une  bête... 


JOBIER, 


Allons  mettre  ça  à  la  poste.  On  boira  un  verre  chez 
Trignaud. 

CHAPOIS. 

Oui,  mais  c'est  moi  qui  paie...  Viens-tu,  Planchot? 

PLANCHOT. 

Non,  merci.  {Lorsqu'ils  sont  sortis.  En  a-parté.)  Tout  de 
même!  Ils  en  gagnent  de  l'argent! 

Entre  le  père  Planchot,  puis  M.  Denisart  en  tenue  de 
bicycliste. 


SCÈNE  VIII 
LE  PÈRE  PLANCHOT,  M.  DENISART,  PLANCHOT. 

LE  PÈRE   PLANCHOT,  sur  la  route,  à  Daiisart. 
Vous  donnez  point  la  peine  d'aller  plus  loin,  mon  bon 
monsieur.  Je  vas  voir  si  y  sont  chez  eux.  Ne  vous  donnez 
point  la  peine.  {Il  court.   Il  entre.  A  Planchot.)   Voila  le 
bourgeois...  Ta  femme  ? 

PLANCHOT. 

Elle  ne  veut  pas. 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

EUe  ne  veut  pas!...  Dis  rien. 

DENISARTi 

lia  sont  chez  eux  ? 
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LE    PÈRE    PLANCHOT. 

N'y  a  que  mon  fils,  mon  bon  monsieur.  Sa  femme,  elle 
est  sortie...  Elle  est  allée  voir  un  petit  nourrisson  à  deux 
minutes  d'ici.  Elle  aime  tant  les  enfants,  monsieur,  sur- 
tout les  petits  Parisiens...  Même  que  je  suis  quelquefois 
à  lui  dire...  «  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  après  ces  petits 
Parisiens?  »  C'est  son  idée...  C'est  pour  ça  qu'elle  cherche 
à  s'engager. 

D  E  N  I  s  A  R  T . 

Écoutez,  je  vous  l'ai  dit,  après  les  renseignements  que 
l'on  m'a  donnés  et  qui  sont  excellents... 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Eh  bien!  pourquoi  donc  qu'ils  ne  l'auraient  pas  été?... 
Mais  monsieur,  vous  pouvez  aller  dans  tout  le  canton,  de 
porte  en  porte,  parler  des  Planchot...  Allez-y...  Non, 
mais  allez-y  !...  Excellents!  J'crois  bien  qu'ils  sont  excel- 
lents, les  renseignements...  Non  mais,  j'vous  dis  :  pour- 
quoi qu'ils  ne  l'auraient  pas  été?.  .  L'autre  monsieur  de 
Paris,  il  le  disait  bien...  c'est  pour  ça  qu'y  tient  tant  à 
elle... 

D  E  N  I  s  A  R  T . 

Quel  autre  monsieur? 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

.-.Qu'est  venu  la  demander  pour  faire  une  nourriture, 
donc.  Même  qu'il  faudra  savoir  si  elle  n'a  pas  accepté. 

DENISART. 

Si  elle  nous  plaît,  si  elle  plaît  à  ma  femme  qui  va 
arriver  d'un  moment  à  l'autre,  nous  donnerons  quatre- 
vingts  francs. 

PLANCHOT. 

Oui,  c'est  le  prix. 

DENISART. 

Peut-être  même  irons-nous  un  peu  plus  loin. 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Si  elle  n'est  point  déjà  engagée. 
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D  E  N  I  s  A  R  T  . 

Je  vais,  en  attendant,  aller  voir  le  docteur  Richon.  A 
quelle  heure  reviendra-t-elle  ? 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Oh!  Faut  point  vous  donner  la  peine  de  l'attendre...  Je 
crois  bien  maintenant  me  rappeler  qu'elle  est  prise... 
Savez-vous,  monsieur,  en  allant  chez  M.  Richon,  vous 
devriez  entrer  chez  la  Mathieu.  [Il  le  fait  sortir.)  Vous 
voyez  bien  cette  petite  maison...  rouge...  pis  l'autre 
après...  pis  l'autre...  Là,  vous  demanderez,  c'est  à  coté... 
c'est  une  très  brave  femme,  la  Mathieu...  Allez  toujours 
la  voir... 

PLANCHOT. 

Moi,  je  crois  bien  qu'elle  ne  fera  pas  l'affaire  de  mon- 
sieur. 

LE    P  i;  R  E    PLANCHOT. 

Pourquoi  pas...  Allez-y,  mon  bon  monsieur...  Vous  ne 
pouvez  pas  se  tromper...  Nous,  nous  allons  envoyer 
chercher  Lazarette...  A  tantôt. 

UENISART. 

A  tout  à  l'heure. 
Il  sort. 


SCENE  IX 

PLANCHOT,    LE    PÈRE    PLANCHOT,    plus   LAZARETTE. 

PLANCHOT. 

Pourquoi  que  tu  l'as  envoyé  chez  la  Mathieu? 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Parce  que  je  sais  qu'elle  n'est  pas  chez  elle...  et  que 
Mathieu  qui  y  est,  lui,  est  plein  comme  une  barrique.  Sois 
tranquille. 
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PLANGHOT,  admiratif. 
T'as  du  jugement. 

LE    PÈRE    PLANGHOT. 

Maintenant,  dis  un  peu  à  ta  femme  qu'elle  vienne  me 
parler. 

PLANGHOT. 

Lazarette...  Le  père  est  là...  II  te  demande. 

LAZARETTE,  entrant. 
Bonjour,  père. 

LE    PÈRE    PLANGHOT. 

Bonjour. 

LAZARETTE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

LE    PÈRE    PLANGHOT. 

II  y  a  que  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire.   Dans  notre 
famille,  il  n'y  a  jamais  eu  de  feignants  ni  de  feignantes. 

LAZARETTE. 

C'est  pour  moi  que  vous  dites  cela? 

LE    PÈRE    PLANGHOT. 

Non.  C'est  pour  la  voisine. 

LAZARETTE. 

Mais,  père,  je  suis  levée  le  matin  dès  qu'il  fait  jour,  et 
je  travaille  jusqu'au  soir. 

LE    PÈRE    PLANGHOT. 

Alors,  c'est  que  le  fils  Planchot  a  épousé  une  princesse. 

LAZARETTE. 

Qu'est-ce  que  j'ai  fait  qui  vous  a  déplu? 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Rien  du  tout,  puisqu'il  est  entré  une  princesse  dans 
notre  famille. 

LAZARETTE. 

Écoutez,  père.  Si  vous  voulez  que  je  comprenne  ce  que 
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j'ai  fait  de  mal,  il  faut  me  le  dire  tout  net.  Chez  nous, 
quand  on  a  quelque  chose  à  se  reprocher... 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Je  sais  bien  que  chez  vous,  ça  n'est  pas  chez  nous. 
Nous,  nous  sommes  des  propres-à-rien,  des  paysans. 

LAZARETTE . 

Mes  parents  aussi  étaient  des  paysans. 

LE   PÈRE    PLANCHOT. 

Maisily  a  paysans  et  paysans,  vous  allez  dire...  Etnous... 

LAZARETTE. 

Je  vous  assure... 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Chez  nous,  les  enfants  ne  coupent  pas  la  parole  à  leurs 
parents.  Je  ne  sais  pas  comment  on  fait  dans  votre  pays. 
Dans  le  nôtre,  c'est  comme  ça... 

LAZARETTE. 

Alors,  j'attends  que  vous  me  parliez  de  façon  à  ce  que 
je  puisse  comprendre. 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Regardez-moi  ces  airs  de  poule  qui  veut  faire  le  coq. 
Vous  voulez  que  je  mette  les  points  sur  les  i,  ça  ne  va 
pas  être  long.  Après  tout,  je  me  trompe  peut-être.  Voilà  ; 
il  y  a  une  bonne  place  de  nourrice  sur  lieu  à  prendre. 
Il  faut  partir  ce  soir...  Eh  ben?...  vous  partez?...  C'est 
oui? 

LAZARETTE. 

Non. 

LE   PÈRE    PLANCHOT. 

Pourquoi? 

LAZARETTE. 

J'aime  mieux  rester  avec  mon  petit  et  mon  mari. 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Parce  que  ? 
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LAZARETTE. 

Parce  qu'ils  ont  besoin  de  moi. 

LE    PÈRE    PLANCHOT,   à  SOU  fils. 

Tu  ne  peux  pas  te  passer  d'elle,  toi  ?  On  te  mettra 
entre  quatre  planches  si  tu  ne  vois  plus  ta  marquise  tous 
les  jours,  hein?...  Non,  mais  réponds-moi...  Je  veux  que 
tu  me  répondes...  Si  c'est  toi  qui  l'empêches  de  partir, 
nous  allons  commencer  une  autre  chanson. 

PLANCHOT. 

Je  ne  l'empêche  pas  de  partir,  moi. 

LAZARETTE,  douloureusement. 

Ah!  Planchot!  C'est  bien  de  respecter  son  père,  je  ne 
te  conseillerai  jamais  de  lever  la  tête  devant  lui.  Seule- 
ment, tu  n'es  plus  un  enfant,  et  t'as  trop  peur  de  lui, 
vrai,  t'as  trop  peur. 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Eh  ben,  qu'y  bouge  donc... 
Un  silence. 

LAZARETTE. 

Si  Planchot  peut  se  passer  de  moi,  mon  petit,  lui,  ne 
peut  pas  s'en  passer. 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Qu'est-ce  qu'il  a  d'autrement  que  les  autres,  votre  petit, 
hein?  Est-ce  que  tous  les  enfants  de  nos  pays  ne  poussent 
pas  bien,  pendant  que  leur  mère  gagne  à  Paris  de  quoi 
les  élever? 

LAZARETTE. 

Je  ne  veux  pas  être  nourrice. 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Ma  mère  l'a  été,  nourrice,  et  puis  ma  femme...  Alors? 

LAZARETTE. 

Je  ne  pourrai  pas. 
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LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Qu'est-ce  que  vous  ne  pourrez  pas? 

LAZARETTE. 

Eh  bien!  je  ne  pourrai  pas  soigner  un  autre  enfant,  un 
enfant  que  je  ne  connais  point,  le  débarbouiller,  le 
caresser,  pendant  que  le  mien...  Je  ne  sais  pas  comment 
vous  expliquer  ça...  Je  me  ferais  l'effet  d'une  voleuse... 
oui...  pour  moi...  je  vendrais  quelque  chose  qui  n'est  pas 
à  vendre,  qui  est  à  lui,  et  pas  à  moi.  Et  puis,  j'aurais 
trop  peur  de  le  perdre,  comme  le  premier. 

LE    PÈRE    PLANCUOT. 

S'il  n'y  a  que  ça  qui  vous  empêche  de  partir! 

LAZARETTE. 

C'est  pas  assez? 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

C'est  des  idées...  A  la  première  nourriture,  ça  arrive 
souvent,  que  même  des  femmes  de  chez  nous  se  mettent 
comme  ça  des  manigances  dans  la  caboche...  Ça  vous 
passera. 

LAZARETTE. 

Père...  mon  petit...  Enfin,  s'il  allait  mourir... 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

J'suis  t'y  mort,  moi?...  Non,  mais  je  vous  demande  un 
peu  de  me  dire  si  je  suis  mort...  Et  Planchot  qui  est  là... 
est-y  mort?  Dites-moi,  est-il  mort,  Planchot?...  Et  tous 
les  autres,  est-ce  qu'ils  sont  morts? 

LAZARETTE,  à  elle-même. 

Ceux  qui  sont  morts,  on  ne  les  voit  pas. 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Ils  vivent  tous,  ceux  qui  sont  bien  soignés. 

LAZARETTE. 

Personne  ne  saura  le  soigner  comme  moi. 
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LE     PÈUE    PLAN  CHUT. 

C'est  entendu,  vous  êtes  un  ange  du  bon  Dieu  descendu 
sur  la  terre...  Personne  ne  saura  le  soigner  comme  vous!... 
Vous  donnez  pas  de  coups  de  pied,  ça  pourrait  vous  faire 
du  mal...  Et  votre  premier  qui  est  mort  à  trois  ans,  vous 
l'avez  soigné,  hein,  vous  ne  l'avez  pas  quitté,  hein?  Eh 
bien?  Eh  bien?  peut-être  que  si  vous  aviez  été  à  Paris,  il 
vivrait  encore... 

LAZARETTE. 

Oh!  père!  ce  que  vous  me  dites  ià!  ce  que  vous  me 
dites  là!...  Mon  petit  Georges... 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Je  ne  dis  point  que  ça  soit,  je  di&  «  peut-être  ».  Peut- 
être  empêche  de  mentir...  La  mère  en  a  élevé  dix-sept, 
des  enfants.,,  vous  ne  direz  pas  qu'elle  ne  s'y  connaît  pas 
aussi  bien  que  vous?  Et  avec  l'argent  que  vous  enverrez 
de  Paris  on  donnera  à  votre  gosse  tout  ce  qui  lui  faudra... 
plus  que  vous  ne  pouvez  lui  donner  maintenant.  Et  s'il 
est  malade,  on  pourra  ne  pas  regarder  au  prix  des  médi- 
caments... Il  sera  chez  nous...  Nous,  les  vieux,  nous 
n'aurons  plus  que  ça  à  faire,  on  le  cajolera,  on  s'occupera 
de  lui  du  matin  au  soir... 

PLANCHOT. 

Et  puis,  moi,  je  serai  là. 

LAZARETTE. 

Oui...  mais  on  m'a  dit  que  le  biberon... 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Avec  quoi  donc  que  j'ai  été  élevé,  moi?  J'ai  soixante- 
dix  ans,  et  je  ne  crains  personne  pour  la  santé. 

LAZARETTE. 

Je  veux  rester  avec  mon  petit. 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Oui.  (A  son  fils.)  Alors,  c'est  elle  qui  dit  «  je  veux  »,  dans 
ton  ménage,  espèce  de  Nicodème! 


ACTE  PREMIER  151 

PLANCHOT. 

Lazarette,  c'est  pas  à  toi  de  dire  «  je  veux.  » 

LE    PÈRE    PLAXCHOT. 

Si  c'est  pas  à  elle,  c'est  à  toi  de  le  dire,  à  moins  que  tu 
ne  sois  aussi  bête  qu'un  Parisien  devant  les  femmes, 
PLANCHOT,  a  Lazarette. 
Tu  devrais  accepter  ce  qu'on  te  propose. 

LAZARETTE. 

Non. 

LE    PÎJRE    PLANCHOT. 

Elle  ne  te  l'envoie  pas  dire,  ta  princesse,  mon  pauvre 
moutard. 

PLANCHOT,  a  Lazarette. 

J'at  ruminé  tout  ça  depuis  tantôt.  Il  faut  que  tu  ailles  à 
Paris.  {?>ans  énergie.)  Je  le  veux,  là! 

LE  PÈRE   PLANCHOT,  ricanant. 
T'as  des  façons  de  dire  «  je  veux!  »...  Mets-toi  à  genoux, 
pendant  que  tu  y  es.  Je  vais  lui  parler,  moi...  Dites  donc, 
la  belle,  combien  que  vous  avez  eu,  en  vous  mariant? 

LAZARETTE. 

Vous  le  savez  bien. 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Dites-le  tout  de  même. 

LAZARETTE. 

Rien. 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Il  n'a  pas  fallu  de  cbarrette  pour  amener  votre  butin, 
ni  de  sacoche  pour  mettre  vos  louis  d'or.  Vous  êtes  arrivée 
avec  ce  que  vous  aviez  sur  le  dos.  C'est  y  vrai? 

LAZARETTE. 

Oui. 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Eh  bien? 
Silence. 
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LAZARETTE. 

Quoi...  Parlez... 

LE     PÈRE     PLANCHOT. 

Eh  ben?  Cane  vous  a  pas  étonnée  que  moi,  qu'aime 
mon  gas,  je  lui  donne  mon  consentement  à  se  marier  avec 
vous...  lui  qui  avait  quinze  cents  francs  et  du  linge,  et 
deux  costumes  de  dimanche,  et  tout  ce  qu'il  faut? 

LAZARETTE. 

Je  ne  sais  pas... 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Je  me  suis  dit  :  voilà  une  fille  qui  n'est  pas  une  beauté, 
elle  n'a  pas  un  rouge  liard,  mais  elle  a  dans  la  frimousse 
un  je  ne  sais  pas  quoi  qui  plaira  aux  Parisiens;  elle  a 
l'air  futé,  elle  nous  gagnera  des  sous.  {A  son  fils.)  G'est-y 
vrai,  Planchot,  que  je  t'ai  dit  ça?... 

PLANCHOT. 

Oui,  c'est  vrai. 

LE    PÈRE    PLANCHOT 

A  votre  premier  enfant,  je  me  suis  déjà  douté  que  j'étais 
refait.  Vous  avez  été  malade  —  comme  une  dame,  s'il 
vous  plaît  —  ce  nigaud-là  vous  a  soutenue...  enfin,  c'a  été 
une  nourriture  de  perdue.  Cette  fois,  vous  êtes  bien  por- 
tante. Alors,  moi  je  vous  dis  que  si  vous  ne  voulez  pas  en 
profiter,  vous  êtes  une  vilaine  engeance. 

LAZARETTE. 

Mon  Dieu  !  Est-ce  que  vous  m'aviez  dit  ça,  à  moi,  que 
vous  comptiez  là-dessus? 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Je  ne  vous  l'ai  point  dit?...  D'abord...  c'est-y  sûr  que  je 
ne  vous  l'ai  point  dit?...  Mais  quand  même...  je  veux  bien. 
Je  suis  t'y  un  imbécile  ou  un  père  qui  n'a  pas  de  souci  de 
son  fils  et  qui  l'aurait  laissé  faire  son  malheur  en  épou- 
sant une  fille  sans  argent? 
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LAZARETTE. 

L'argent!  l'argent!  Ah!  ça  vous  tient  l'argent!  Vous  ne 
vivez  que  pour  ça,  vous  ne  pensez  qu'à  ça!...  Pour  en 
avoir  un  peu  plus,  vous  vendriez  tout,  jusqu'à  la  santé  des 
petits...  Vous'dites  que  dans  mon  pays  on  vaut  moins  que 
chez  vous.  Eh  bien,  ça  n'est  pas  vrai. 

PLANCHOT. 

Dis  donc,  tu  ne  vas  pas  parler  comme  ça!...  Tu  m'en- 
tends ! 

LAZARETTE. 

Laisse-moi  tranquille,  toi...  Tu  veux  faire  le  maître 
parce  que  ton  père  est  là...  Tu  ne  m'empêcheras  pas  de 
dire  que  dans  mon  pays,  les  femmes  gardent  leur  sein 
pour  leurs  petits.  Elles  ne  vont  pas  porter  tout  à  Paris,  à 
des  enfants  de  bourgeois,  en  abandonnant  ceux  qu'elles 
ont  faits.  Les  filles,  chez  nous,  quand  on  les  marie,  ne 
sont  pas  comme  des  femelles  d'animaux  qu'on  mène  au 
mâle  pour  tirer  profit  de  leur  lait...  L'argent!  vous  n'avez 
que  ce  mot-là  à  la  bouche,  l'argent!  Vous  me  reprochez 
de  n'être  pas  d'ici,  eh  bien,  maintenant  que  je  vois  tout  ça, 
j'en  suis  orgueilleuse... 

PLANCHOT. 

Lazarette,  tu  vas  te  taire. 

LAZARETTE. 

Tu  ne  vaux  pas  mieux  que  les  autres,  toi....  je  t'aimais. 
Je  t'avais  dans  le  sang,  avant  de  nous  marier...  eh  bien, 
parole,  si  j'avais  su  que  tu  ne  m'épousais  que  dans  l'es- 
poir que  je  te  rapporterais  de  l'argent  en  me  louant,  en 
me  cédant  à  d'autres,  même  si  ça  expose  notre  enfant  à 
la  mort,  je  t'aurais  laissé  où  tu  étais,  toi  et  tes  quinze 
cents  francs!...  On  dit  qu'à  Paris  il  y  a  des  hommes  qui 
vivent  aux  crochets  des  femmes,  vous  êtes  pareils. 

PLANCHOT. 

Tu  vas  te  taire  !  tu  vas  te  taire  ! 


154  LES  REMPLAÇANTES 

LAZARETTE. 

Oui,  VOUS  êtes  pareils!.,.  L'argent I  T'aimes  mieux  l'ar- 
gent que  ta  femme,  t'aimes  mieux  l'argent  que  ton  gosse... 
Tout  le  monde  est  comme  toi,  ici...  Il  n'y  a  qu'à  voir  votre 
cimetière,  il  est  plein  de  toutes  petites  croix,  sur  des 
tombes  grandes  comme  des  berceaux!  J'en  ai  un  là-bas... 
et  vous  voulez... 

Les  sanglots  l'empêchent  de  continuer. 

PLANCHOT,  ému  malgré  lui. 

Allons,  pleure  pas  comme  ça,  voyons...  Te  voilà  bien 
avancée  de  te  mettre  dans  un  état  pareil...  Tu  dis  des 
choses,  je  ne  sais  pas  où  tu  vas  les  chercher...  Puisqu'on 
te  jure  qu'il  sera  bien  soigné,  allons,  comme  si  c'était  par 
toi... 

L  A  z  A  R  E  T.T  E ,  effondrée. 

Si  j'en  étais  bien  sûre,  mais  là,  bien  sûre... 

LE    PÎiRE    PLANCHOT,  troublé. 

Je  vous  dis  que  vous  nous  prenez  pour  des  sauvages!... 
Je  ne  sais  pas  ce  que  nous  avons  fait,  mais  vous  ne  pouvez 
pas  nous  voir.  Vous  m'avez  parlé,  là  tout  à  l'heure,  comme 
personne  ne  m'a  parlé...  Eh  bien,  je  vous  donne  le  par- 
don, parce  que  c'est  par  amitié  pour  votre  petit  que  vous 
disiez  toutes  ces  bêtises. 

PLANCHOT. 

Tu  vois  bien  que  le  père  est  bon...  qu'il  te  comprend... 
Hein? 

LAZARETTE,  duns  les  lamics. 

Je  ne  dis  pas  non... 

PLANCHOT. 

T'as  eu  raison  de  lui  dire  des  mots  comme  ça,  dis?  t'as 
eu  raison?... 

LAZARETTE. 

Non,  je  n'ai  pas  eu  raison...  je  le  sais  bien... 
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PLANCHOT. 

Alors? 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Si  c'était  pour  aller  en  Amérique,  je  comprendrais. 
Mais  Paris,  ça  n'est  pas  si  loin...  Si  jamais  il  lui  arrivait 
la  plus  petite  des  choses,  au  mioche,  est-ce  qu'on  regar- 
derait à  vous  envoyer  une  dépêche  pour  vous  faire  venir... 
Croyez-vous  donc  que  je  ne  l'aime  pas,  moi  aussi,  ce 
gamin-là! 

PLANCHOT. 

Si  tu  refuses,  qu'est-ce  qu'on  pensera  de  toi  dans  le 
pays...  On  dira...  des  choses  vilaines... 

L  A  Z  A  R  E  T  T  E  . 

Allons...  Puisqu'il  le  faut,  j'irai... 

LE    PÈRE    PLAXCHOT. 

Vous  pouviez  pas  dire  ça  tout  de  suite,  plutôt  que  de 
vous  faire  du  mal  à  pleurer  comme  une  fontaine?... 

LAZARETTE. 

Mais  vous  en  aurez  bien  soin,  n'est-ce  pas?...  Vous  le 
soignerez  bien...  Il  a  déjà  ses  petites  habitudes...  Il 
faudra...  il  faudra...  Mon  gosse!  mon  gosse!  mon  pauvre 
petit  gosse  1 

Elle  sort  en  sanglotant. 

PLANCHOT,  qui  l'a  suivie  des  yeux. 
C'est  une  bonne  femme  tout  de  même. 

LE     PÈRE     PLANCHOT. 

Oui.  C'est  une  bonne  femme...  Va  la  consoler...  Dis-y 
encore  qu'il  ne  manquera  de  rien,  foi  de  Planchot.  Dis-y 
qu'elle  mette  un  tablier  propre  et  un  bonnet,  qu'elle  soit 
avenante  pour  les  bourgeois  qui  vont  arriver.  Qu'elle 
accepte  tout...  Et  puis,  pour  l'argent,  elle  dira  que  c'est 
avec  nous  qu'il  faut  qu'ils  s'entendent,  ça  vaut  mieux, 
pas  vrai? 
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Oui,  père. 


PLANCHOT. 


LE    PERE    PLANCHOT. 


Maintenant,  pour  qu'on  ne  soit  pas  embêté  avec  la  loi, 
il  faudra  qu'elle  dise  que  nous  gardons  ton  mioche  pour 
rien.  Comme  ça,  les  médecins-inspecteurs  ne  seront  pas 
toujours  sur  notre  dos...  Seulement,  combien  qu'elle 
nous  donnera? 

PLANCHOT. 

Je  ne  sais  pas  pas,  ce  que  vous  voudrez. 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Il  y  en  a  qui  donnent  vingt-cinq  francs...  mais  c'est 
peu  pour  qu'un  enfant  soit  bien  soigné. 

PLANCHOT. 

On  vous  en  donnera  trente. 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Pour  bien  faire...  mais  alors,  là...  bien;  pour  le  nour- 
rir... y  donner  du  lait  tant  qu'il  en  voudra,  et  puis  plus 
tard,  des  bonnes  bouillies...  y  fourrer  tous  les  médica- 
ments, faire  venir  le  médecin...  le  tenir  bien  propre...  Ça 
coûte,  tout  ça,  tu  sais.  Nous  n'avons  point  de  vache...  le 
lait,  le  savon,  et  tout  ce  qui  est  besoin...  faudrait  presque 
compter  jusqu'à  trente-cinq  francs. 

PLANCHOT. 

Je  le  dirai  à  Lazarette... 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Oui,  mais  explique-lui  bien  tout  ce  que  ça  coûte... 

PLANCHOT. 

Oui. 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Et  dis-y  qu'elle  soit  avenante  avec  les  bourgeois,  hein? 

PLANCHOT,  sortant. 
Oui,  père. 
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LE    PÈRE    PLANCHOT,  Seul. 

Voilà  une  bonne  journée  de  gagnée. 

Entre  le  docteur  Richon,  vieux  médecin  de  campagne. 


SCENE  X 

LE  PÈRE  PLANCHOT,  LE  DOCTEUR  RICHON. 

LE    DOCTEUR    RICHON. 

Bonjour,  père  Planchot. 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Bonjour,  monsieur  le  docteur. 

LE    DOiJTEUR    RICHON. 

Et  VOS  Parisiens,  ils  ne  sont  pas  encore  arrivés? 

LE     PÈRE    PLANCHOT. 

Je  les  attends,  monsieur  le  docteur.  Le  monsieur  est 
allé  vous  chercher.  Aussi  vrai  que  nous  voilà  tous  les 
deux,  je  les  attends. 

LE    DOCTEUR    RICUON. 

Us  doivent  venir  avec  un  de  mes  confrères. 

Entre  le  docteur  Tirelle,  qui  descend  de  machine  sur  la 
route.  Bicyclisle  ultra  élégant. 

LE     DOCTEUR    TIRELLE. 

M.  Planchot?... 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

C'est  ici,  monsieur...  je  suis  le  père  Planchot. 

LE    DOCTEUR    TIRELLE. 

Je  suis  le  médecin  de  la  famille  qui  doit  prendre  votre 
fille  comme  nourrice.  Vous  êtes  au  courant... 


1B8  LES  REMPLAÇANTES 

LE     PÈRE     PLANCHOT. 

C'est  ma   belle-fille,  ma   bru,    monsieur  le   docteur... 
Mais  ça  ne  fait  rien. 

LE    DOCTEUR    TIRELLE. 

Nous  avons  des  amis  en  automobile.  Ils  ont  eu  un  petit 
accident,  là,  au  carrefour  de  l'église. 

LE    PÈRE    PLANCIIOT. 

Je  vais  aller  regarder  si  je  peux  leur  être  bon  à  quelque 
chose... 

LE    DOCTEUR   TIRELLE. 

Et  ensuite,  nous  pourrons  voir  la  nourrice?... 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Oui,  oui,  oui  bien... 
Il  sort. 


SCENE  XI 
LE  DOCTEUR  RICHON,  LE  DOCTEUR  TIRELLE. 

LE    DOCTEUR    RICHON. 

Je  me  présente  moi-même,  monsieur  et  cher  confrère... 
Modeste  praticien  de  campagne... 

LE    DOCTEUR    TIRELLE. 

M.  le  docteur  Richon?...  Enchanté,  mon  cher  confrère... 
Je  vous  ai  prié  de  venir  pour  vous  demander  des  rensei- 
gnements sur  la  femme  Planchot,  que  nous  examinerons 
tout  à  l'heure,  d'ailleurs. 

LE     DOCTEUR    RICHON. 

Ils  sont  excellents  à  tous  points  de  vue. 

LE    DOCTEUR     TIRELLE. 

Primipare? 
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LE    DOCTEUR    RICHON. 

Secondipare. 

LE    DOCTEUR    TIRELLE. 

Tant  mieux. 

LE    DOCTEUR    RICUON. 

Le  premier  enfant,  mort  d'accident. 

LE    DOCTEUR   TIRELLE. 

Très  bien.  Parfait.  Antériorités? 

LE    DOCTEUR    RICHON. 

Très  bonnes. 

LE    DOCTEUR    TIRELLE. 

Très  bien...  Oufl  il  fait  chaud  dans  votre  patelin.  Ça 
va,  la  clientèle? 

LE    DOCTEUR    RICHON. 

Peu. 

LE    DOCTEUR    TIRELLE. 

C'est  comme  partout.  Il  y  a  trop  de  médecins  et  pas 
assez  de  malades.  Si  nous  pouvons  remmener  la  nour- 
rice, ma  cliente  va  être  contente. 

LE    DOCTEUR    RICHON. 

Elle  est  trop  faible  pour  nourrir  elle-même?... 

LE    DOCTEUR    TIRELLE. 

Elle  est  un  peu  faible,  en  effet,  et  sur  sa  demande,  j'ai 
déconseillé  l'allaitement.  Mais  nous  avons  affaire  à  un 
nourrisson  de  six  mois,  dont  la  nourrice  est  partie  subi- 
tement. 

Passe,  au  fond,  un  pauvre  homme  dont  la  moitié  de  la 
figure  est  cachée  par  un  bandeau  noir.  Le  docteur 
Tirelle  le  remarque. 

LE    DOCTEUR    RICHON. 

Très  bien. 

LE     DOCTEUR    TIRELLE. 

Elles  allaitent  elles-mêmes,  ici,  les  bourgeoises? 
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LE    DOCTEUR    BICHON. 

Je  ne  permettrais  pas  à  une  de  mes  clientes  de  faire 
autrement. 

LE    -nOCTEUR    TIRELLE. 

En  province,  oui...  mais  à  Paris. 

LE    DOCTEUR    RICHON. 

Je  sais  bien...  Cependant,  à  Paris,  on  y  fait  les  enfants 
de  la  même  manière  qu'à  la  campagne. 

LE    DOCTEUR   TIRELLE. 

Oui  et  non.  Mais  ça  serait  trop  long  à  vous  expliquer. 
Voyez-vous,  mon  cher  confrère,  une  femme  un  peu 
répandue  dans  le  monde  a  des  devoirs  vis-à-vis  de  ce 
monde,  vis-à-vis  d'elle-même,  vis-à-vis  de  son  mari,  si 
vous  voulez.  L'allaitement,  c'est  la  claustration  forcée 
pendant  un  an.  Vous  ne  pouvez  raisonnablement  pas 
demander  cela  à  une  femme  jolie,  spirituelle,  ambi- 
tieuse... On  n'a  pas  le  droit  d'exiger  d'elle  le  sacrifice  de 
sa  jeunesse  et  de  sa  beauté  parce  qu'un  hasard  malheu- 
reux l'a  rendue  mère... 

LE     DOCTEUR    RICHON. 

Du  moment  qu'à  Paris  on  appelle  ça  un  hasard  mal- 
heureux... 

LE    DOCTEUR    TIRELLE. 

Évidemment,  ici,  c'est  le  contraire.  Un  enfant,  c'est  un 
gagne-pain.  Toutes  les  femmes  vont  à  Paris  pour  être 
nourrices,  n'est-ce  pas? 

LE    DOCTEUR    RICHON. 

Presque  toutes.  Les  autres  prennent  en  garde  les 
enfants  que  l'Assistance  publique  leur  envoie,  les  petits 
abandonnés.  Ce  pays  est  entretenu  par  la  misère  et  le 
vice  de  Paris. 

LE  DOCTEUR  TTRELLE,  comme  à  lui-méme. 

Je  m'étais  toujours  douté  que  le  vice  devait  avoir  du 
bon... 
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LE    DOCTEUR    RICHON. 

Comment,  monsieur? 

LE    DOCTEUR    TIRELLE. 

Je  dis  cela  pour  plaisanter,  mon  cher  confrère.  Alors, 
ici,  vous  avez  peu  de  malades? 

LE    DOCTEUR    RICHON. 

Nous  n'avons  guère  que  les  enfants.  Ceux  des  nourrices 
sur  lieu...  et  les  autres.  Nos  paysannes,  à  force  de  consi- 
dérer l'enfant  comme  un  gagne-pain,  ont  perdu  pour  la 
plupart  l'instinct  de  la  maternité.  Hier,  une  de  ces  mal- 
heureuses, fatiguée  de  voir  ses  petits  s'en  aller,  me  disait 
en  pleurant  :  «  Mais  enfin,  monsieur,  les  médecins  ne 
pourraient  donc  pas  trouver  le  moyen  de  donner  du  lait 
à  une  femme  sans  qu'elle  ait  besoin  d'avoir  un  enfant?  » 

LE    DOCTEUR    TIRELLE. 

Ça,  c'est  amusant...  {Regardant  au  loin.)  Arrivent-ils, 
avec  leur  teuf-teuf?...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  men- 
diant que  je  vois  là-bas,  et  qui  a  passé  là  tout  à  l'heure, 
avec  un  bandeau  noir  sur  la  figure. 

LE    DOCTEUR    RICHO.N. 

Une  victime. 

LE    DOCTEUR    TIRELLE. 

Je  ne  comprends  pas. 

LE    DOCTEUR    RICUON. 

Vous  y  tenez?  Eh  bien,  voici.  Un  nourrisson  de  l'Assis- 
tance publique  était  atteint  par  hérédité,  de  la  plus  redou- 
tée des  maladies  contagieuses.  Vous  savez  laquelle.  L'en- 
fant l'a  communiquée  à  la  nourrice.  Une  gerçure  du  sein 
a  suffi.  L'homme  qui  vient  de  passer,  c'est  le  mari  de 
cette  nourrice.  Il  paraît  soixante  ans,  et  n'en  a  pas  qua- 
rante. Ses  enfants  sont  contaminés  également.  Lui,  il  est 
perdu...  Et  malgré  les  examens  les  plus  attentifs,  un  dan- 
ger semblable  plane  sur  toutes  les  maisons  de  nos  cam- 
pagnes... 

IV.  6 
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LE    DOCTEUR    TIRELLE. 

Mais  ceux  à  qui  pareil  malheur  arrive,  on  doit  les  cou- 
vrir d'or... 

LE    DOCTEUR    RICHON. 

Oui?...  Eh  bien,  savez-vous  ce  qu'on  a  fait  pour  le 
malheureux  que  vous  venez  de  voir  et  qui  sera  aveugle 
dans  six  mois?  Le  directeur  de  l'Agence,  le  médecin  ins- 
pecteur sont  allés,  au  début,  trouver  la  nourrice,  ils  lui 
ont  dit  que  ce  n'était  rien,  qu'on  la  soignerait  gratuite- 
ment. Puis,  comme  elle  était  dans  la  misère,  car  elle  ne 
pouvait  plus  exercer  son  métier,  on  lui  a  donné  deux 
cents  francs,  en  lui  faisant  signer  une  renonciation  à  tous 
ses  droits.  C'est  avec  deux  cents  francs  que  l'Assistance 
publique  paye  la  santé  d'une  famille  qu'elle  a  empoison- 
née. Et  le  directeur  de  l'Agence  qui  a  fait  cela  est  bien 
noté  par  ses  chefs  parce  qu'il  sait  épargner  des  ennuis  à 
l'administration  ! 

LE  DOCTEUR  TIRELLE,  sans  acceut. 

C'est  épouvantable. 

LE    DOCTEUR    RICHON. 

Je  n'ai  pas  dit  le  contraire. 

LE    DOCTEUR    TIRELLE. 

Ah!  je  les  entends!...  Alors,  vous  dites,  secondipare, 
premier  enfant  mort  d'accident,  saine... 


SCENE  XII 

LE  DOCTEUR  TIRELLE,  LE  DOCTEUR  RICHON,  MA- 
DAME DENISART,  FRANÇOIS,  LAZARETTE,  LE  PÈRE 
PLANCHOT. 

MADAME  DENISART,  à  bicyclettc  SU)'  lu  voute. 
C'est  par  ici,  j'aperçois  le  docteur!...  (A  M.  François 
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qui  vient  d'entrer.)  Prenez  garde  !  {Sans  descendre  de  bicy- 
clette elle  entre  dans  la  cour  des  Planchât.  Elle  saute  légère- 
ment de  machine.  Elle  est  très  élégante,  très  jolie,  en  culotte.) 
Bonjour,  tout  le  monde! 

LE  DOCTEUR  1  \KV.hhE ,  au  doctcur  Mchon. 
Voici  la  mère. 

Madame  Denisart  range  sa  machine  contre  la  haie. 

MONSIEUR  FRANÇOIS,  après  un  salut,  présentant  Lazarette 
qui  vient  d'entrer. 

Voici  la  nourrice. 

Le  père  Planchât  paraît  sur  la  route. 


RIDEAU. 


ACTE  DEUXIEME 

Un  salon. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MONSIEUR  DENISART,  MADAME  DENISART,  puis  MARIE 
et  LAZARETTE. 


MADAME  DENISART,  entrant,  à  son  mari. 
Ce  n'est  rien. 

DENISART. 

Il  est  tout  à  fait  bien,  maintenant? 

MADAME     DENISART. 

Tout  à  fait.  Par  ce  beau  temps.  Nounou  le  sortira  tout 
à  l'heure. 

DENISART. 

Toujours  gentille,  Nounou? 

MADAME    DENISART. 

Toujours.  Nous  sommes  tombés  sur  une  vraie  perle. 

DENISART. 

Je  crois  bien  que,  sans  elle,  notre  pauvre  petit  Guy... 

MADAME     DENISART. 

Il  ne  faut  rien  exagérer.  Mais  la  vérité  c'est  qu'elle  l'a 
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soigné  comme  s'il  avait  été  à  elle...  Je  vais  sortir  plus 
contente. 

D  E  N I  s  .\  R  T . 

Tu  sors?  Mais  c'est  aujourd'hui  lundi. 

.MADAME    DENISART. 

Je  serai  rentrée  avant  que  personne  n'arrive.  Je  ne  puis 
pas  me  dispenser  d'aller  chez  la  comtesse  et  chez  madame 
Rovet,  puisque  ces  pécores  ont  le  même  jour  que  moi... 
Je  suis  déjà  assez  contrariée  de  manquer  le  sermon  du 
Père  Espérance  et  la  conférence  sur  l'amour  à  trois. 

D  E  N I  s  A  R  T . 

On  ne  peut  pas  être  partout. 

.MADAME    DENISART. 

Malheureusement. 

Entre  Edmond  apportant  des  lettres.  Il  sort  aussitôt. 
DENISART,  Usant  les  suscriptions  des  enveloppes. 
Monsieur  et  madame...  Monsieur  et  madame. ..  [Il  ouvre.) 
Invitations  à  diner. 

MADAME    DENISART. 

De  qui? 

DENISART. 

Les  Clérambot  et  les  Boguin...  Pour  le  22  et  le  26... 

MADAME     DENISART. 

C'est  la  semaine  prochaine. 

DENISART. 

Oui. 

MADAME    DENISART. 

Nous  n'avons  déjà  plus  un  jour  de  libre. 

DENISART. 

C'est  très  ennuyeux. 

MADAME    DENISART. 

Si  c'est  ennuyeux!...  Pas  pour  les  Boguin,  ce  sont  des 
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amis.  Mais  madame  Clérambot  ne  peut  pas  me  souffrir, 
j'aurais  absolument  voulu  être  là...  Quel  contre-temps... 
J'ai  beau  me  lever  à  dix  heures  pour  ma  correspondance, 
sortir  aussitôt  que  je  suis  habillée,  rentrer  au  galop  pour 
la  toilette  du  soir,  je  ne  peux  pas  y  arriver.  Il  faudrait  que 
je  me  coupe  en  deux. 

DENISART. 

Fais  pas  ça... 

MADAME  PENisART,  saïis  méchanceté. 
Comme  c'est  drôle  ce  que  tu  viens  de  dire...  Tu  as  de 
l'esprit!  Tu  devrais  le  garder  pour  quand  il  y  aura  du 

monde... 

DENISART,  de  même. 

Je  veux  bien.  Mais  alors  tu  garderas  ta  bonne  humeur 
pour  quand  nous  serons  seuls... 

MADAME    DENISART,  Hant. 

Pauvre  loup!...  Mets-toi  à  ma  place... 

DENISART. 

Une  lettre  du  pays  de  Nounou. 

MADAME     DENISART. 

Bon!  Une  tuile,  je  parie  que  c'est  une  tuile. 

DENISART,  lisant. 
«  Monsieur,  madame...  » 

MADAME    DENISART. 

De  qui  est-ce  ? 

DENISART,  regardant  la  signature. 

Planchot...  {Lisant.)  «  Monsieur,  madame,  en  recondui- 
sant ma  femme  à  la  gare  pour  nourrir  votre  bébé  qui  res- 
semble tant  à  monsieur,  »  [Parlé.)  C'est  étonnant  comme 
ces  paysans  ont  des  qualités  d'observation  exacte  qu'on 
ne  leur  soupçonnerait  pas.  {Lisant)  «  qui  ressemble  tant 
à  monsieur,  j'avais  attrapé  un  chaud  et  froid,  comme 
monsieur  et  madame  le   savent,   puisqu'ils  ont  eu  des 


ACTE  DEUXIEME  167 

bontés  pour  mes  médicaments;  malgré  cela,  j'étais  resté 
très  faible,  et  hier,  j'ai  voulu  recommencer  à  travailler. 
J'avais  trop  eu  de  vaillance,  et  je  suis  tombé,  et  je  me  suis 
foulé  le  pied  droit.  Que  monsieur  et  madame  apprennent 
ce  malheur  tout  doucement  à  ma  femme  à  cause  que  ça 
pourrait  faire  du  mal  à  M.  Guy...  {Parlé.)  C'est  d'une  déli- 
catesse... 

MADAME    DENISART. 

Si  ce  n'est  pas  une  carotte. 

DENISART. 

Toi,  tu  ne  crois  à  rien...  {Continuant.)  «  Je  ne  sais  pas 
comment  faire.  Je  ne  puis  plus  vivre  tout  seul.  Il  faudrait 
que  ma  femme  revienne,  car  je  ne  veux  pas  que  mon- 
sieur et  madame  croient  que  je  leur  dis  ça  pour  qu'ils 
m'envoient  de  l'argent.  Ils  ont  déjà  été  trop  bons  pour 
nous  et  surtout  pour  moi.  Nous  sommes  pauvres,  mais 
nous  ne  demandons  rien  à  personne...  »  {A  sa  femme.)  Tu 
vois,  avec  ton  scepticisme...  {Reprenant.)  Mais  que  ma 
femme  revienne.  Je  vous  salue  »  avec  un  t.  «  Le  mari  de 
votre  nourrice.  Planchot  ».  {Parlé.)  Tu  avais  raison.  Pour 
une  tuile,  c'est  une  tuile. 

MADAME     DENISART. 

Quand  je  te  disais  de  prendre  une  fille-mère! 

DENISART. 

Et  la  morale? 

MADAME    DENISART. 

C'est  vrai... 

DENISART. 

Enfin! 

MADAME     DENISART. 

Alors,  ça  va  recommencer  comme  pour  l'autre!...  Bien 
entendu,  nous  ne  laissons  pas  partir  Nounou. 

DENISART. 

Bien  entendu...  mais... 
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MADAME    DENISART. 

A  aucun  prix.  Elle  a  tiré  Bébé  d'embarras.  Voici  que 
nous  avons  eu  une  nouvelle  alerte.  Changer  de  nourrice 
en  ce  moment  serait  criminel. 

DENISART. 

Si  elle  veut  s'en  aller? 

MADAME     DENISART. 

Voilà  ce  qu'il  faut  faire...  Écrire  à  son  mari,  lui  expo- 
ser la  situation  et  lui  envoyer  cent  ou  deux  cents  francs. 

DENISART. 

Deux  cents... 

MADAME     DENISART. 

...  Deux  cents,  en  lui  demandant  de  nous  laisser  Nou- 
nou. S'il  a  voulu  nous  exploiter  il  acceptera,  et  si  c'est  un 
brave  homme,  il  acceptera  encore.  Mais,  mon  Dieu,  que 
c'est  irritant  d'être  à  la  merci  de  ces  gens-là! 

DENISART. 

Qu'est-ce  que  tu  veux! 

MADAME     DENISART. 

Et  je  vais  encore  être  à  court  de  temps...  Je  n'aurai  pas 
dix  minutes  à  donner  aux  Clerambot...  Je  me  sauve... 
{Elle  sonne.)  Alors,  tu  te  charges  de  cette  lettre. 

DENISART. 

Il  vaudrait  peut-être  mieux  que  ce  fût  toi  qui... 

MADAME    DENISART. 

Ah!  non.  J'en  ai  écrit  huit  ce  matin,  des  lettres!  (A  la 
femme  de  chambre.)  Mon  chapeau?...  La  voiture  est  prête?... 

MARIE. 

Oui,  madame. 

MADAME    DENISART. 

Dis-lui  que  Bébé  est  souffrant...  Dis  même  qu'il  est  très 
malade,  si  tu  veux,  et  que  nous  ne  pouvons  vraiment 
pas...  [A  Marie.)  Merci...  que  nous  ne  pouvons  pas  la  lais" 
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ser  partir...  Mes  épingles...  Offre-lui  l'argent  gentiment. 
{Filtre  Lazarette.)  Chut!...   Qu'est-ce  qu'il  y  a.   Nounou? 

LAZARETTE,  costume  de  nourrice  bourgeoise. 

Madame,  si  vous  voulez  venir  voir  M.  Guy... 

MADAME    DENISART. 

Il  n'est  pas  bien? 

LAZARETTE. 

Si,  madame.  Il  dort  comme  une  marmotte. 

MADAME    DENISART. 

Alors,  c'est  bon.  {Regard  à  la  pendule.)  Trois  heures 
dix...  Ne  sortez  pas  s'il  ne  fait  pas  très  beau  temps. 

LAZARETTE. 

Bien,  madame. 

MADAME    DENISART. 

Nounou,  avez-vous  faim  ? 

LAZARETTE. 

Non,  madame. 

MADAME    DENISART. 

Vous  devez  avoir  faim.  J'ai  remarqué  que  vous  aviez 
relativement  peu  mangé  à  déjeuner.  Il  ne  faut  pas  penser 
qu'à  vous,  Nounou.  Marie,  vous  direz  qu'on  lui  donne 
quelque  chose. 

MARIE. 

Oui,  madame.  Des  biscuits? 

MADAME     DENISART. 


C'est  cela. 
Avec  quoi? 


MARIE. 


MADAME    DENISART. 


Avec    quoi  ?...    André,    croyez-vous   qu'on   puisse    lui 
donner  du  vin  de  Bourgogne? 
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LAZARETTE. 

Oh  I  oui,  madame. 

MADAME    DENISART. 

Je  ne  vous  demande  pas  votre  avis. 

DENISART. 

Je  ne  sais  pas,  moi. 

MADAME    DENISART. 

Faites-moi  penser  à  le  demander  tantôt  au  docteur... 
Jusqu'à  ce  que  nous  soyons  fixés,  vous  lui  donnerez  de  la 
bière. 

LAZARETTE. 

Mais  je  n'ai  pas  faim. 

MADAME     DENISART. 

Ça  ne  fait  rien.  Je  vous  le  répète,  il  ne  faut  pas  penser 
qu'à  vous...  Et  ne  vous  fatiguez  pas,  surtout!...  Marie!.., 

MARIE. 

Madame. 

MADAME    DENISART. 

Vous  lui  ferez  prendre  la  voiture  pour  aller  aux  Tuile- 
ries. Moi,  j'irai  en  fiacre. 

LAZARETTE. 

Mais  madame,  ce  n'est  pas  si  loin. 

MADAME    DENISART. 

Vous  VOUS  fatiguez  trop...  Et  puis...  Nounou? 

LAZARETTE. 

Madame?... 

Madame  Denisart  lui  parle  bas  à  V oreille. 

MADAME    DENISART. 

Vous  le  direz  au  docteur...  André,  venez,  reconduisez- 
moi. 

lU  sortent  en  causant. 
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SCÈNE  II 
LAZARETTE,  MARIE,  pids  EDMOND. 

LAZARETTE. 

Des  biscuits  avec  de  la  bière!...  Je  n'ai  pas  faim  de 
biscuits  avec  de  la  bière.  Je  n'en  mangerai  pas...  Moi, 
d'abord,  je  ne  peux  plus...  je  ne  peux  plus  manger  tant 
que  ça  !...  On  me  fera  ce  qu'on  voudra,  je  ne  peux  plus... 
Des  lentilles,  du  bifteck,  des  lentilles,  du  veau,  des  len- 
tilles et  du  mouton  à  chaque  repas,  avec  de  la  bière... 
Non,  je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  plus. 

MARIE. 

Il  le  faut  cependant,  Nounou.  Madame  a  dit  que  je  vous 
fasse  servir  quelque  chose.  Venez  à  la  salle  à  manger. 

LAZARETTE,  dUHS  Wl  faUteuU. 

Je  n'irai  pas  à  la  salle  à  manger. 

MARIE. 

Alors,  on  vous  servira  ici.  Dites  ce  que  vous  voulez. 

LAZARETTE. 

Je  veux  des  artichauts  avec  du  vinaigre. 

MARIE. 

Ohl  Nounou  !  M.  Guy  serait  malade  demain. 

LAZARETTE. 

Alors,  donnez-moi  une  bistouille. 

MARIE. 

Une  quoi  ? 

LAZARETTE. 

Une  bistouille.  Il  me  semble  que  je  prononce  bien> 
pourtant...  Du  café  avec  de  l'eau-de-vie. 
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MARIE. 

Oh  !  Nounou  !  Et  M.  Guy  ! 

LAZARETTE. 

Ça  lui  donnera  des  forces. 

MARIE. 

Écoutez,  Nounou.  Si  vous  me  promettez  de  ne  pas  le 
dire  à  madame,  je  vais  vous  faire  donner  du  malaga... 

LAZARETTE. 

Allons  !  je  veux  bien.  {Marie  va  à  la  porte.)  Moi,  je  ne 
peux  plus.  Toutes  mes  robes  sont  trop  étroites...  Tenez, 
Marie...  Regardez...  Il  n'y  a  pas  un  mois  qu'on  m'a 
acheté  celle-ci...  Essayez  de  mettre  votre  main...  Non, 
mais  essayez. 

Edmond  entre  avec  trois  verres  et  une  bouteille  sur  un 
plateau.  Edmond  est  un  admirable  valet  de  chambre. 

EDMOND. 

Biscuits  et  malaga  !... 

LAZARETTE. 

Et  voilà  encore  cet  autre  flambart  qui  arrive  avec  son 
plateau...  Si  on  m'avait  dit  que  le  malaga  me  ferait  un 
jour  l'effet  d'une  médecine!  {Edmond  a  versé.  Elle  boit.) 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  !  En  voilà  une  drogue...  Je  ne 
veux  pas  de  cette  saleté- là...  C'est  le  malaga  des  maîtres, 
ça,  ça  n'est  pas  le  mien  ! 

EDMOND. 

En  effet.  Il  y  a  erreur. 
Il  sort. 

LAZARETTE. 

D'abord,  elle  ne  m'a  jamais  plu,  cette  robe-là.  J'en  veux 
une  verte...  Vous  le  direz  à  madame...  {Elle  se  lève  et  va 
devant  la  glace.)  J'ai  vu  une  autre  nourrice  aux  Champs- 
Elysées,  qui  en  avait  une  verte,  j'en  veux  une  verte...  Et 
puis,  si  on  ne  m'en  donne  pas  une  verte,  on  verra  si  ça 
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fera  du  bien  à  M.  Guy,  de  me  contrarier...  on  verra...  on 
verra. 

MARIE. 

Vous  en  aurez  une  verte.  Je  le  dirai  à  madame. 

EDMOND,  revenant. 
Biscuits  et  malaga. 

LAZARETTE. 

Encore...  (A  Mane.)  On  verra...  Ah!  on  me  bourre 
comme  ça...  Alors,  qu'on  paye  les  robes...  Ah  !  si  je  pou- 
vais inventer  quelque  chose  qui  ferait  enrager  madame 
sans  faire  du  mal  au  petit  1 

MARIE. 

Vous  en  voulez  donc  à  madame?... 

LAZARETTE. 

Ah  !  oui... 

MARIE. 

Pourquoi? 

LAZARETTE. 

Je  ne  saurais  pas  le  dire. 

EDMOND. 

Vous  avez  tort,  Nounou.  Les  domestiques  peuvent 
mépriser  les  maitres,  mais  ils  ne  doivent  pas  les  détester. 

LAZARETTE. 

Parce  que? 

EDMOND,  lui  tendant  un  verre  plein. 
Parce  que  ce  serait  trop  fatigant. 

LAZARETTE. 

11  a  toujours   des  choses  à    dire  qu'on  n'a  pas  encore 
entendues...  [Elle  boit.)  Ça.  fait  du  bien  tout  de  même... 
Ouf!  Par  exemple,  je  ne  peux  plus  me  remuer...  Marie, 
passez-moi  donc  mon  mouchoir,  là,  sur  la  table... 
MARIE,  à  Edmond,  trinquant. 
Si  on  ne  dirait  pas  que  c'est  elle,  la  patronne. 
Elle  boit  et  lui  donne  son  mouchoir. 
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EDMOND. 

Parbleu  1  Demandez  un  peu  à  M.  Guy  laquelle  des  deux 
il  a  envie  d'appeler  maman. 
Il  boit. 

MARIE. 

Nounou,  je  demanderai  votre  robe  verte  :  mais  vous 
devriez  bien  dire  à  madame  que  sa  robe  noire,  en  petite 
soie,  n'est  plus  assez  fraîche,  et  qu'elle  ferait  bien  de  me 
la  donner. 

LAZARETTE. 

Je  ne  demande  pas  mieux;  moi,  je  n'en  veux  pas  :  elle 
ne  fait  pas  assez  d'effet. 

Marie  sort. 


SCENE  III 

LAZARETTE,  EDMOND. 

EDMOND.  Il  range  les  verres. 
Vous  n'en  désirez  plus.  Nounou? 

LAZARETTE. 

Seigneur  Jésus,  où  est-ce  que  je  le  mettrais? 

EDMOND. 

Je  n'en  ai  pas  vu  beaucoup  comme  vous,  des  nourrices. 

LAZARETTE. 

Qu'est-ce  que  j'ai  de  pas  comme  les  autres? 

EDMOND. 

Vos  cheveux,  d'abord.  Vos  yeux... 

LAZARETTE. 

Qu'est-ce  qu'ils  ont? 
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EDMOND. 

Ils  sont  jolis. 

LAZARETTE. 

Enjôleur... 

EDMOND. 

Je  vous  déplais  donc  beaucoup  ? 

LAZARETTE. 

Non,  mais...  Eh  bien!  et  mon  mari? 

EDMOND. 

On  ne  lui  dira  pas...  Et  puis,  si  vous  croyez  qu'il  se 
gêne,  lui,  de  son  côté... 

LAZARETTE. 

Si  je  savais  ça... 

EDMOND. 

Vous  croyez  qu'il  va  rester  un  an  sans... 

LAZARETTE. 

J'y  reste  bien,  moi. 

EDMOND. 

Mais  vous,  vous  êtes...  naïve. 

LAZARETTE. 

Je  réponds  de  Planchot. 

EDMOND. 

Quel  âge  a-t-il  ? 

LAZARETTE. 

Trente  ans... 

EDMOND. 

Alors... 

LAZARETTE. 

Vous  croyez  que  Planchot... 

EDMOND. 

Planchot  fait  des  farces.  Moi,  j'ai  de  l'amitié  pour  vous. 

LAZARETTE. 

Oui,  oui,  je  connais.  De  l'amitié  à  quatre  sabots  sous 
le  lit. 

Entre  Marie. 
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MARIE. 

Nounou,  il  y  a  là  quelqu'un  de  chez  vous,  M.  François... 

LAZARETTE,    Sautaut. 

Il  m'apporte  des  nouvelles  de  mon  petit!...  Où  est-ce 
qu'il  est,  mon  oncle  François?  [A  Edmond.)  Mais  allez 
donc  le  chercher,  grand  flandrin!...  Où  est-il?  [Entre 
M.  François.  Elle  lui  saute  au  cou.)  Le  voilà!  Bonjour, 
mon  oncle  François!  Y  a  longtemps  que  vous  l'avez  vu, 
mon  mioche?...  Dites? 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Je  l'ai  vu  vendredi.  Je  l'ai  embrassé  pour  vous. 

LAZARETTE. 

Vrai...  Là...  quand  je  pense  que  mon  moutard...  Ah!... 
tenez...  [Elle  l'embrasse  encore.)  Entrez  donc...  Non,  per- 
sonne ne  viendra,  il  n'y  a  pas  de  danger.  Tout  à  l'heure, 
nous  irons  à  la  cuisine,  vous  boirez  un  bon  coup...  Mais 
d'abord,  je  voudrais  que  nous  soyons  tout  seuls,  pour  que 
vous  me  racontiez  bien  mon  petit  et  que  je  puisse  être 
bête  tout  mon  content,  sans  que  personne  ne  se  moque 
moi.  Venez,  asseyez-vous.  Alors,  il  va  bien? 

Edmond,  dédaigneux,  est  sorti. 


SGEiNE  IV 
LAZARETTE,  MONSIEUR  FRANÇOIS. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Pour  un  enfant  bien  venant,  c'est  un  enfant  bien 
venant.  {Il  tire  son  carnet  de  sa  poche.)  Voyons,  qu'est-ce 
que  j'ai  à  vous  dire  ?...  Ah!  avez-vous  envoyé  son  mois  au 
père  Planchot  ? 
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LAZARETTE, 

Oui,  Est-ce  qu'il  rit  déjà? 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

lîeln?,..  Attendez..  Nous  parlerons  du  petit  tout  à 
l'heure. 

LAZARETTE. 

Mais,  alors,  dépêchez-vous?...  Le  mois,  je  l'ai  envoyé. 
Après  ?... 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Après...  Attendez!...  Il  faut  que  je  mette  mon  lorgnon... 
Ah!  Je  n'ai  plus  mes  yeux  de  vingt  ans.  Na...  La...  Sa... 
Qu'est-ce  que  j'ai  bien  pu  vouloir  mettre  là?...  Ah!  oui... 
savon  et  sucre...  Il  salit  beaucoup  votre  moutard,  parce 
qu'on  le  tient  très  propre.  Alors,  le  père  Planchot  demande 
un  petit  quelque  chose  en  plus  pour  le  savon...  rien  que 
pour  ce  mois-ci. 

LAZARETTE. 

Oui,  oui,  c'est  entendu.  Alors  on  en  a  bien  soin?... 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Attendez...  [Lisant.)  «  M.  Richon...  »  M.  Richon...  Pour- 
quoi diable  que  j'ai  écrit  le  nom  de  M.  Richon.  Oui,  il  y 
a  bien  M.  le  docteur  Richon.  Ah!  j'y  suis.  Savez-vous 
l'adresse  de  madame  Chapois  ? 

LAZARETTE. 

Oui,  chez  madame  Caron,  50,  rue  Tronchet. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

C'est  pour  M.  le  docteur  Richon. 

LAZAR  ETTE. 

Il  est  à  Paris  ? 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Depuis  huit  jours,  pour  des  histoires  de  médecin...  Il 
viendra  à  six  heures  vous  demander  cette  adresse.  Voilà 
tout...  Alors,  maintenant  tout  le  monde,  là-bas,  vous 
souhaite  bien  le  bonjour... 
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LAZARET TE. 

Bon.  Tout  le  monde  va  bien  ? 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Tout  le  monde. 

LAZARETTE. 

Et  alors,  mon  petit? 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Je  vous  dis,  il  va  bien. 

LAZARETTE. 

Oui,  il  va  bien,  mais  ça  ne  me  suffit  pas...  Il  va  bien... 
c'est  pas  assez...  il  se  figure  qu'il  va  me  dire  «  il  va  bien  » 
et  que  je  n'en  demanderai  pas  plus...  Il  va  bien!  en  voilà 
une  réponse!  Naturellement  qu'il  va  bien!  S'il  n'allait  pas 
bien,  je  serais  déjà  à  la  gare.  Donnez-moi  des  détails; 
Alors,  il  est  gros  ? 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Je  vous  dis  que... 

LAZARETTE. 

Vous  dites  que  vous  l'avez  vu  vendredi...  ça  fait...  nous 
sommes  aujourd'hui  lundi...  ça  fait  vendredi,  samedi, 
dimanche...  ça  fait  trois  jours  que  vous  l'avez  vu...  Est-ce 
qu'il  connaît? 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Ben  oui  !...  quand  il  entend  le  père  Planchot  toucher  au 
biberon,  il  se  remue,  il  se  remue. 

LAZARETTE,  riant  aux  éclats. 

Ah!  ah!  ah!  ah!  Quand  il  entend  le  père  Planchot  tou- 
cher au  biberon,  il  se  remue,  il  se  remue!...  Ah!  ah!  ah! 
ah!...  Il  doit  faire  comme  ça  avec  ses  pitites  minittes. 
Elle  ouvre  et  ferme  les  poings,  les  mains  en  Vair. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Oui. 
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LAZARETTE. 

Et  rire...  Est-ce  qu'il  rit? 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Je  vous  crois!  L'autre  jour,  on  ne  sait  pas  à  propos  de 
quoi...  à  propos  de  rien... 

LAZARETTE. 

11  a  ri!...  Oh!  le  trésor!...  Il  a  ri  à  propos  de  rien! 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Et  puis,  faut  y  faire  ses  volontés. 

LAZARETTE. 

Tiens,  parbleu!...  Et  alors? 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Alors,  quoi? 

LAZARETTE. 

Ben,  après...  Dites-moi  encore  quelque  chose... 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

C'est  tout... 

LAZARETTE. 

C'est  tout  pour  vous,  mais  c'est  pas  tout  pour  moi...  Il 
ne  parle  pas,  bien  entendu. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Dame,  à  quatre  mois. 

LAZARETTE. 

Naturellement... 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Mais  il  essaie,  il  fait  ma,  ma,  quand  il  voit  la  mère 
Planchot. 

LAZARETTE. 

Dans  sa  petite  idée,  il  doit  bien  savoir  tout  de  même 
que  ce  n'est  que  sa  grand'mère...  Il  fait  ma,  mal...  Vous 
voyez  bien  que  ce  n'était  pas  tout. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Et  puis  l'autre  jour  —  ah!  oui  —  il  avait  assez  de  son 
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biberon  qui  était  tout  vide,  je  crois,  il  l'a  poussé  et  l'a  fait 
tomber  par  terre... 

LAZAUETTE. 

Voyez-vous  ça!  (Rire.)  Ah!  il  n'y  a  plus  rien  dans  le 
biberon!...  Allez!...  par  terre!  par  terre,  le  biberon! 
Quand  est-ce  donc  que  je  le  verrai? 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Vous  n'allez  pas  pleurer  ? 

LAZARETTE  . 

Pleurer  !  Est-ce  que  j'y  pense  à  pleurer!  Est-il  béte,  cet 
oncle  François!  Pleurer...  quand  on  me  parle  de  mon 
petit...  (A  elle-même.)  Alors,  il  est  gros,  il  remue  quand  il 
entend  qu'on  touche  au  biberon,  il  rit  à  propos  de  rien, 
il  dit  «  ma  ma  »  comme  si  j'étais  là...  et  il  fait  tomber 
son  biberon  par  terre  quand  il  n'y  a  plus  rien  dedans... 
Je  vais  me  répeter  ça  tout  le  temps.  {A  mi-voix,  avec  une 
grande  émotion  intérieure.)  Oh!  mon  trésor,  mon  amour, 
mon  petit  gosse;  mon  petit  gosse,  mon  petit  gosse! 
Elle  donne  des  baisers  sur  ses  poings  fermes. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Alors,  je  puis  dire  au  père  Planchot,  pourlesucre  et  le 
savon...  Parce  qu'il  m'a  recommandé  de  ne  pas  oublier. 

LAZARETTE,  sw  un  autre  ton. 
Oui.  Et  Planchot,  vous  ne  m'avez  pas  parlé  de  Planchot. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Il  vit  bien.  11  boulotte.  Il  a  encore  cherché  du  travail 
toute  la  semaine  dernière,  avec  Jubier. 

LAZARETTE. 

Il  n'en  trouve  pas  ? 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Non. 

LAZARETTE. 

Et  il  court  après  les  femmes? 
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MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Qui  est-ce  qui  vous  l'a  dit? 

LAZARETTE. 

Une  idée  que  j'ai. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

11  n'en  fait  pas  plus  que  les  autres. 

LAZAKETTE,  86  Contenant. 
Mais  il  en  fait  tout  autant. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Les  hommes,  n'est-ce  pas... 

LAZARETTE. 

Naturellement.  {Un  silence.)  Naturellement. 

MONSIEUR   FRANÇOIS. 

Non,  mais...  vous  voilà  toute  retournée...  Je  dis  qu'il 
court  après  les  femmes...  mais  c'est  pour  bavarder  avec 
elles...  11  ne  fait  pas  de  mal. 

LAZARETTE. 

Je  sais,  je  sais. 

MONSIEUR     FRANÇOIS. 

Mais  non...  vous  avez  mal  compris  ce  que  je  disais...  Il 
est  très  sage... 

LAZARETTE,  tormes  comiques. 

Planchot  fait  des  farces.  Je  vous  dis  que  Planchot  me 
fait  cornette...  Avec  qui?...  Je  veux  savoir... 

EDMOND,  entrant. 

Voici  la  mère  de  madame...  Elle  est  dans  la  chambre 

de  M.  Guy. 

LAZARETTE,  à  M.  François. 

Partez  par  ici..  Edmond  va  vous  conduire  à  la  cuisine. 
Au  revoir  mon  oncle  François. 

MONSIEUR    FRANÇOIS. 

Au  revoir. 
//  sort. 
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SCENE  V 

LAZARETTE,  puis  MADAME  DUBOIS,  puis  MARIE, 
puis  MADAME  DENISART. 

LAZARETTE,  Seule. 

Je  suis  une  femme  malheureuse. 

Elle  s'essuie  les  yeux. 

MADAME    DUBOIS. 

Eh!  bien,  Nounou,  qu'est-ce  que  vous  avez  à  pleurer 
comme  ça  ?... 

LAZARETTE,  laimes  comiques. 

Planchot  me  fait  des  adultères... 

MADAME    DUBOIS. 

Qu'est-ce  que  vous  racontez? 

LAZARETTE. 

Oui,  Planchot...  Il  court  après  les  femmes. 

MADAME    DUBOIS. 

Vous  vous  faites  des  idées... 

LAZARETTE. 

Non,  madame...  J'suis  une  femme  malheureuse. 

MADAME    DUBOIS. 

Je  vous  dis  que  ça  n'est  pas  vrai. 

LAZARETTE. 

Il  n'en  fait  pas  plus  que  les  autres...  {Larmes.)  C'est 
quelqu'un  de  chez  nous  qui  me  l'a  avoué. 

MADAME    DUBOIS. 

En  voilà  assez.  Que  votre  mari  fasse  ce  qu'il  voudra, 
ça  ne  me  regarde  pas,  seulement  vous  n'allez  pas  pleurer 
de  celte  façon,  c'est  ridicule.  Vous  vous  faites  du  mal. 
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LAZARETTE. 

Ça  m'est  égal.  Du  moment  que    Planchot  me  fait  des 
adultères,  ça  ne  me  fait  rien  de  me  faire  du  mal. 

MADAME    DUBOIS. 

Si  vous  ne  faisiez  du  mal  qu'à  vous,  cela  me  serait 
égal,  mais  M.  Guy  en  souffrira. 

LAZARETTE. 

Mais,  madame... 

MADAME    DUBOIS. 

Votre  devoir,  c'est  d'être  gaie.  On  vous  paye  pour  ça. 
Ne  pleurez  pas. 

LAZARETTE. 

Je  vais  tâcher,  madame. 

MADAME    DUBOIS. 

D'abord,  ce  n'est  pas  vrai. 

LAZARETTE. 

Si  j'en  étais  sure... 

MADAME    DUBOIS. 

Je  vous  le  dis...  Allez  voir  M.  Guy.  Il  est  réveillé...  Il 
fait  beau  temps,  allez  le  promener  un  peu. 

LAZARETTE. 

Oui,  madame. 

Elle  sort  en  s'essuyant  les  yeux. 

MADAME  DUBOIS,  uprès  avoiv  sonné,  à  Mane. 
Est-ce  que  madame  est  rentrée? 

MARIE. 

Madame  rentre  à  l'instant. 

MADAME    DUBOIS. 

Bien.  Dites-lui  que  je  suis  là. 

MARIE. 

Oui,  madame.  {Elle  rencontre  madame  Denisart  à  la  porte.) 
Voici  madame. 
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MADAME    DUBOIS. 

Je  viens  de  secouer  Nounou  que  j'ai  trouvée  en 
en  larmes. 

MADAME    DENISART. 

En  larmes...? 

MADAME    DUBOIS. 

Elle  croit  que  son  mari  la  trompe. 

■     MADAME    DENISART. 

Voilà-t-il  pas  une  affaire!... 

MADAME    DUBOIS. 

Je  l'ai  calmée...  Elle  va  sortir  avec  bébé...  La  voici. 
Entre  Lazarette  en  grande  toilette,   bonnet,    épingles 
d'or,  rubans;  sur  les  bras,  un  paquet  de  dentelles 
où  est  Bébé. 

MADAME    DENISART. 

Nounou!  Vous  allez  sortir  ainsi?  Votre  bonnet  est  tout 
de  travers. 

LAZARETTE. 

C'est  bien  assez  bon  pour  moi,  madame. 

MADAME  DENISART,  l'arrangeant. 
Peut-être,  mais  ce  ne  l'est  pas  assez  pour  nous. 

MADAME    DUBOIS. 

Vous  n'êtes  pas  madame  Planchot.  Vous  êtes  la  nour- 
rice de  madame  Denisart.  Quand  vous  serez  dans  votre 
pays,  vous  vous  habillerez  comme  vous  voudrez.  Ici,  c'est 
comme  nous  voulons...  Et  puis,  ne  pleurez  pas  comme 
ça,  vous  allez  tacher  votre  corsage. 

MADAME    DENISART. 

Là...  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  mieux  maintenant?... 
Regardez-vous  dans  la  glace. 

LAZARETTE. 

Si,  madame^ 

Malgré  son  chagrin,  elle  se  regarde  avec  complaisance. 
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MADAME    DUBOIS. 

Et  tenez-vous  bien  dans  la  rue. 

LAZARETTE. 

Oui,  madame. 

MADAME    DENISART. 

Et  si  vous  pleurez  encore,  gare  à  vous!  {Regard  au  bébé.) 
Au  revoir,  mon  petit  enfant  chéri...  Là,  allez. 


SCENE  VI 
MADAME  DUBOIS,  MADAME  DENISART,  puis  DENISART. 

MADAME    DUBOIS. 

Ju  trouve  que  tu  n'es  pas  assez  sévère  avec  Nounou. 

MADAME    DENISART. 

J'ai  tellement  peur  qu'elle  nous  quitte  comme  la  pre- 
mière. 

Entre  Denisart,  une  dépêche  à  la  main. 

DENISART. 

Nounou  est  partie? 

MADAME    DENISART. 

A  l'instant...  Tiens,.,  on  entend  la  voiture  s'en  aller? 

DENISART. 

Une  dépêche  pour  elle. 
MADAME   DUBOIS,  tendant  la   main,   Usant  la  suscription. 

Voyons.  «  Madame  Planchot  ».  Qu'est-ce  que   ça  peut 
bien  être? 

M  A  D  A  M  K    DENISART. 

Encore  une  tuile. 

DENISART. 

Oh!  pourquoi... 
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MADAME    DUBOIS. 

Ces  gens-là  n'envoient  pas  des  dépêches  pour  rien. 

MADAME     DENISART. 

Évidemment.  Ce  doit  être  grave. 

MADAME  DUBOIS,  elle  u  pHs  lu  dépêche  et  Venir' ouvre. 

On  ne  peut  rien  voir. 

D  E  N I  s  A  p.  T . 

Nous  saurons  bien  ce  que  c'est  quand  elle  rentrera. 

MADAME    DE  NI  S  ART. 

C'est  peut-être  très  pressé. 

D  E  N  I  s  A  R  T . 

Si  on  savait  ça,  on  irait  la  lui  porter...  J'irais  comme 
en  me  promenant  aux  Tuileries...  Je  sais  où  elle  s'assied 
d'habitude... 

MADAME    DENISART. 

Oui.  Je  lui  ai  bien  recommandé  de  se  tenir  toujours  à 
la  même  place. 

DENISART. 

Et  je  reviendrais  tout  de  suite  vous  dire  ce  qu'il  en  est. 

MADAME    DENISART. 

Nous  serions  ainsi  tranquillisés...  Il  est  évident  que  je 
ne  pourrais  pas  rester  deux  heures  sans  savoir... 

DENISART. 

Alors,  j'y  vais?... 

MADAME    DUBOIS. 

Et  si  c'est  une  très  mauvaise  nouvelle...  Cette  fille  est 
très  impressionnable. 

MADAME    DENISART. 

C'est  peut-être  son  mari  qui  est  mort? 

DENISART. 

Oui.  Nous  avons  reçu  une  lettre  tantôt...  Il  était  tombé, 
il  s'était  foulé  le  pied  droit. 
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MADAME    DENIS  ART. 

C'est  cela.  Je  suis  certaine  que  c'est  cela...  Il  aura  eu 
des  lésions  internes,  dont  il  ne  s'était  pas  aperçu  d'abord... 

D  E  N  I  s  A  R  T . 

C'est  très  vraisemblable. 

MADAME    DENTSART. 

Pauvre  femme  ! 

MADAME    DUBOIS. 

Il  n'y  a  pas  qu'elle  à  plaindre...  Dans  tous  les  cas,  il 
serait  tout  à  fait  imprudent  d'aller  lui  porter  cette 
dépêche...  pendant  qu'elle  a  l'enfant  sur  les  bras.  Elle 
peut  s'évanouir,  avoir  une  crise  de  nerfs. 

MADAME    DENIS  ART. 

D'autant  plus  qu'elle  aime  beaucoup  son  mari. 

MADAME    DUBOIS. 

Vous  voyez  Bébé  au  milieu  de  tout  cela. 

D  E  X I  s  A  R  T . 

Alors,  que  faire? 

MADAME     DENIS  ART. 

Après  tout,  ce  n'est  peut-être  pas  ce  que  nous  pensons. 

MADAME    DUBOIS. 

II  n'y  a  qu'un  moyen,  ouvrir  la  dépêche... 

DENIS  ART,  hésitant. 
Oh! 

MADAME    DUBOIS. 

Mais  dans  l'intérêt  même  de  Nounou.  Ces  paysans  ne 
sont  pas  de  fins  diplomates...  Si  c'est  une  très  mauvaise 
nouvelle,  ils  l'auront  annoncée  brutalement  :  «  Mari 
décédé  »,  ou  quelque  chose  d'approchant.  Nous,  nous 
saurons  la  lui  apprendre  avec  ménagement...  on  lui  dira 
d'abord  qu'il  est  un  peu  malade. 

MADAME    DENTSART. 

Maman  a  raison. 
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MADAME    DUBOIS. 

Si  ce  n'est  pas  important,  Nounou  ne  nous  en  voudra 
pas  de  l'avoir  lue.  Si  c'est  grave,  pour  son  bien,  il  vaut 
mieux  que  nous  en  prenions  connaissance  avant  elle. 

MADAME    DE  NI  S  ART. 

D'ailleurs,  Nounou  n'a  pas  de  secrets  pour  moi.  Elle 
me  montre  toutes  les  lettres  qu'elle  reçoit  de  son  pays. 

MADAME    DUBOIS. 

Nous  devons  agir  envers  elle  un  peu  comme  des 
parents,  comme  des  tuteurs... 

MADAME    DENISART. 

Je  me  rappelle  justement  un  sermon  du  Père  Espé- 
rance sur  les  devoirs  des  maîtres  à  l'égard  des  domes- 
tiques. Il  disait  qu'il  fallait  les  traiter  comme  faisant 
partie  de  la  famille... 

D  E  N  t  s  A  R  T . 

Alors,  nou-  l'ouvrons? 

MADAME    DUBOIS. 

Oui. 

MADAME    DENISART. 

Oui. 

Un  silence. 

DENISART,  après  avoir  lu. 
«  Enfant  pas  bien.  » 

MADAME  DUBOIS,  de  même. 
«  Enfant  pas  bien.  Planchot.  » 

Entre  Edmond.  On  cache  précipitamment  la  dépêche. 

MADAME    DEMSART. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

E  D  M  0  X  D  . 

Je  venais  demander  à  madame.., 
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MADAME    DENISART. 

Tout  à  l'heure. 
Edmond  sort. 

DENISART. 

Il  faut  envoyer  chercher  Nounou. 

MADAME     DENISART. 

Dame...  Sans  lui  dire  pourquoi. 

DENISART. 

Oui...  sous  un  prétexte  quelconque. 

MADAME     DENISART. 

Et  nous  lui  apprendrons  la  chose  tout  doucement...  Elle 
pourra  prendre  un  train  ce  soir. 

DENISART. 

Voilà  tout... 

MADAME     DUBOIS. 

Et  Bébé?...  vous  êtes  extraordinaires!  Je  crois  que  vous 
portez  plus  d'intérêt  à  cette  femme  qu'à  votre  enfant!  La 
première  chose  à  faire,  c'est  de  chercher  une  autre  nour- 
rice. Quand  vous  l'aurez  trouvée,  lorsque  la  vie  de  votre 
enfant  sera  assurée,  alors,  vous  pourrez  envoyer  Nounou 
auprès  du  sien. 

DENISART. 

Jamais  nous  ne  trouverons  le  temps  d'aller  chercher  le 
docteur,  de  courir  avec  lui  au  bureau  de  nourrices,  de 
prendre  les  renseignements  indispensables  avant  le  départ 
du  train. 

Quel  ennui! 

Quel  ennui  ! 

M  A  D  A  M  E     D  U  B  0  I  s . 

Vous  me  disiez  tout  à  l'heure  que  vous  aviez  reçu  une 
lettre  de  son  mari. 

DENIS  A  RT. 

Oui. 


MADAME  DENISART. 
DENISART. 
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MADAME     DUBOIS. 

A  quelle  heure? 

DENISART. 

Il  y  a  une  heure  environ. 

MADAME    DUBOIS. 

Cette  lettre  a  donc  été  expédiée  ce  matin  ou  hier  au  soir, 
au  plus  tard? 

DENISART. 

Oui. 

MADAME     DUBOIS. 

Est-il  question  d'une  maladie  de  l'enfant? 

MADAME     DENISART. 

Il  n'y  a  pas  un  mot  à  ce  sujet...  Mais  je  sais  que  Nou- 
nou a  dit  aux  parents  de  son  mari  de  lui  télégraphier  à 
la  moindre  indisposition  de  son  bébé... 

MADAME    DUBOIS. 

Ah!  mais  voilà  qui  change  la  question  du  tout  au  tout... 
Comment,  tu  sais  cela  et  tu  nous  laisses  dans  l'émotion 
où  tu  nous  vois!...  Mais  si  Nounou  a  dit  aux  parents  de 
son  mari  de  lui  télégraphier  à  la  moindre  indisposition 
de  son  bébé... 

DENISART. 

Évidemment,  la  situation  n'est  plus  la  même. 

MADAME    DUBOIS. 

N'est-ce  pas?... 

DENISART. 

Voilà  ce  qu'on  pourrait  faire  :  télégraphier  au  mari  : 
a    Donnez   immédiatement   détails  sur   maladie    enfant. 

Signé  :  Denisart.  » 

MADAME    DENISART. 

Réponse  payée... 

DENISART. 

C'est  cela,  réponse  payée! 

MADAME    DUBOIS. 

Réponse  payée!  cela' arrangera  tout... 
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MADAME    DENISART. 

Oui,  c'est  la  meilleure  ligne  de  conduite. 

DENISART. 

Tout  est  concilié  :  les  intérêts  de  l'enfant,  de  la  nour- 
rice et  ceux  du  nôtre. 

MADAME    DUBOIS. 

Nous  faisons  notre  devoir  des  deux  côtés. 

MADAME     DENISART. 

Je  suis  enchantée  que  nous  ayons  trouvé  cette  solution. 
J'ai  un  poids  de  moins  sur  la  conscience. 

M  A  D  A  M  E    DUBOIS. 

Et    nous    attendrons    la   réponse    pour    donner   cette 
dépêche  à  Nounou,  afin  de  ne  pas  l'alarmer  inutilement. 

MADAME     DENISART. 

C'est  cela... 

DENISART. 

C'est  cela. 

EDMOND,  annonçant. 

M.  le  docteur  Tirelle. 

MADAME     DUBOIS. 

Voilà  le  monde  qui  arrive...  venez  avec  moi,  André, 
nous  allons  rédiger  ensemble  ce  télégramme.  [Au  docteur. 
Nous  sommes  à  vous,  mon  cher  docteur. 
Elle  sort  avec  Denisart. 


SCENE  VII 
MADAME  DENISART,  LE  DOCTEUR  TIRELLE. 

MADAME     DENISART. 

Ahl  mon  pauvre  Tirelle,    si  vous  saviez  comme  vous 
avez  raison  de  rester  garçon.  Quelle  sujétion,  les  enfants... 
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Parlons  d'autre  chose.,-  vous  allez  bien?..,  Qu'est-ce  qu'il 
y  a  de  nouveau?  Je  ne  sais  rien,  rien...  Je  ne  suis  au  cou- 
rant de  rien.  Et  c'est  aujourd'hui  mon  jour!  Je  vais  avoir 
l'air  d'une  oie,  tout  à  l'heure.  Dites-moi  quelque  chose. 

TIRELLE. 

Vous  êtes  plus  jolie  que  jamais... 

MADAME    DENISART. 

Mais  non,  mon  bon  ami,  ne  parlons  pas  de  cela...  Et  mon 
renseignement? 

TIRELLE. 

Quel  renseignement? 

MADAME     DENISART. 

L'étourdi  que  vous  faites?  Je  vous  ai  demandé  desavoir 
quelle  robe  portera  madame  de  Sait  au  dîner  des  Gre- 
vaudan... 

TIRELLE. 

J'aurai  le  tuyau  demain. 

MADAME    DENISART. 

Vous  me  l'apporterez  au  Collège  de  France,  au  cours  de 
M.  Gazoulot. 

TIRELLE. 

Vous  y  allez? 

MADAME     DENISART. 

Ce  n'est  pas  que  cela  m'amuse,  mais  tout  le  monde  y 
va. 

TIRELLE. 

«  Laissez  donc  le  monde  être  le  monde.  Ne  remuez 
même  pas  le  petit  doigt  contre  lui  ».  Ainsi  parlait  Zara- 
thoustra... 

MADAME    DENISART. 

Oh!  c'est  joli,  ça...  c'est  de  qui,  vous  dites,  de  Zara?... 

TIRELLE. 

Non,  c'est  de  Nietzsche,  qui  le  met  dans  la  bouche  de 
Zarathoustra. 
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MADAME    DENIS  ART. 

Zarathoustra...  Comment  dites-vous...  «  Laissez  le  moûde 
être  le  monde... 

T  I  R  E  L  L  E  . 

«  Ne  remuez  même  pas  le  petit  doigt  contre  lui...  » 

MADAME     DENISART. 

Pour  employer  une  de  vos  expressions,  ça  en  bouchera 
un  coin  à  madame  de  Sait.  Je  la  lui  placerai. 

TIRELLE. 

Ah!  mais  non...  J'avais  l'intention  de  m'en  servir,  moi... 

MADAME     DENISART. 

Mon  petit  Tirelle,  soyez  gentil... 

TIRELLE. 

(c  Mon   petit  Tireîle...  mon  petit  Tirelle...   »  Je  l'avais 
dénichée  ce  matin,  moi,  et  apprise  par  cœur... 

MADAME     DENISART. 

Allons!  un  bon  mouvement.  Qu'est-ce  qu'on  pense  de 
l'exposition  de  la  rue  Laffilte? 

TIREL  LE. 

C'est  admirable. 

MADAME     DENISART. 

Bon. 

TIRELLE. 

Curieux   surtout  comme  dessin...  C'est  la  déformation 
exprimant  le  mouvement. 

.MADAME     DENISART. 

La  déformation  exprimant  le  mouvement.  C'est  de  vous 
cette  formule? 

TIRELLE. 

Non.  Je  l'ai  trouvée  dans  une  petite  revue  que  personne 
ne  lit...  Mais  si  vous  me  prenez  tout  ce  que  je  sais. 

IV.  7 
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MADAME     l)  EN  ISA  UT. 

Vous  chercherez  autre  chose  ;  vous  n'avez  que  ça  à  faire, 
vous,  les  hommes. 

EDMOND. 

Madame  de  Sait. 

Entre  madame  de  Sait. 


SCENE  VIII 

MADAME  DENISART,  TIHELLE,  MADAME  DE  SALT, 

puis  MADAME  BELTORET,  MADAME  D'ALÈZE, 

MADAME  GARDIN. 


MADAME    DE     SALT. 

r.onjour,  chère  madame. 

MADAME     DENISART. 

Chère  madame!...  Que  vous  êtes  airaabh-  d'être  venue. 
Je  désespérais  de  vous^  voir.  Je  me  consolais  un  peu  en 
pensant  que  j'aurai  le  plaisir  de  vous  rencontrer  demain 
au  Collège  de  France. 

EDMOND,  annonçant. 
Madame  d'Alèze. 

MADAME     DE     SALT. 

Au  Collège  de  France,  demain?  Je  n'y  serai  pas  :  j'ai 
une  vente  de  charité. 
Salutatioîis. 

JI A  D  A  M  E     D  li  N  1  S  A  R  T  . 

Nous  parlions  du  cours  de  M.  Gazoulot...  Je  ne  sais  si 
je  pourrai  m'y  rendre,  moi  non  plus...  Vous,  savez  le  der- 
nier cri.  On  s'est  aperçu,  en  causant  avec  des  provinciaux 
et  des  étrangers,  que  nous  autres,  Parisiennes,  nous  ne 
connaissons  rien  de  Paris.  Alors,  on  se  met  à  visiter  les 
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monuments  publics.  C'est  très  amusnnl.  On  pënètr'^  dans 
ries  quartiers  qu'on  ne  soupçonnait  pas.  Ain-i,  en  alkintà 
la  Colonne  de  Juillet,  l'autre  jour. 

EDMOND. 

JMadame  Bcltoret...  Madame  (Jardin... 
Salutations. 

TIR  ELLE,  à  madame  de  Sait. 
Elle  est  jolie...  .Je  m'inscris  pour  une  gardcn-party. 

MADAME     DE     S  A  L  T  . 

Vous  êtes  idiot,  Tirelle. 

>I  A  D  A  M  E     D  E  N  I  S  A  R  T . 

Vous  êtes  allée  voir  l'exposition  de  la  rue  LnflUte?.  . 

MADAME    G  A  R  D  I  N . 

.l'en  viens.  C'est  exquis. 

MADAME     DE    SALI'. 

D'une  audace... 

MADAME     d'aLÈZR. 

Trop  audacieux,  peut-être. 

madame  d  e  n  r  s  a  r  t  . 
Je    ne   trouve   pas  ..   Belle  tentative   au  contraire.    La 
déformation  exprimant  le  mouvement... 

madame,  de  sxlt,  à  madame  d'Aléze. 
Mais  non,  j'étais  à  une  première... 

M  A  D  A  M  E     B  E  L  T  n  R  E  T . 

Kt  clicz  madame  Grevaudan,  à  la  soirée  des  dames  du 
siècle  ? 

M  A  D  .\  ME     D  I-:     .s  A  L  T  . 

J'étais  chez  les  Oourdet-I.abuze.   On   n'a   le  temps  de 
rien. 

MADAME     B  E  L  T  O  n  E  T . 

(ù'est  vrai.  On  n'aie  temps  de  rien. 
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MADAME    d'alÈZE. 

Et  l'on  est  harassée  à  la  fin  de  la  journée. 

MADAME     GARDIN. 

Moi,  je  n'en  puis  plus. 

TIR  EL  LE,  qui  la  couve  des  yeux.  Tendrement. 
Si  vous  vous  mettiez  aux  glycéro-phosphates... 

MADAME    BELTORET. 

Et  la  semaine  prochaine!  Avez-vous  regardé  ce  qu'il  y 
a  pour  la  semaine  prochaine... 

MADAME    DE    SALT. 

C'est  effroyable. 

MADAME     GARDIN. 

Trois  premières. 

MADAME    DE    SALT. 

Oui,  mais  il  y  en  a  deux  le  même  soir.  On  pourra 
toujours  dire  qu'on^était  à  l'autre. 

MADAME    d'aLÈZE. 

Deux  conférences? 

MADAME     BELTORET. 

Parfaitement,  deux  conférences  auxquelles  l'on  ne 
peut  se  dispenser  d'assister  et  l'ouverture  des  aquarel- 
listes. 

MADAME    DE     SALT. 

Nous  vivons  dans  une  époque  vraiment  tourmentée,  on 
ne  peut  plus  aller  dan,s  le  monde. 

MADAME    d'aLÈZE. 

Ah!  le  monde... 
MADAME   DENizART,  Quî  Ti'a  etiteudu  quB  les  derniers  mots. 

Vous  avez  beau  dire.  Moi  je  suis  de  l'avis  de...  enfin, 
ce  personnage  d'un  roman  de  Nietzsche.  «  Laissez  donc  le 
monde  être  le  monde.  Ne  remuez  même  pas  le  petit 
doigt  contre  lui  »,  comme  disait... 
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MADAME    DE     S  ALT. 

Zarathoustra,  ma  chère  amie.  {A  madame  d'Alèze.)  Mais 
pas  dans  un  roman  de  Nietzsche,  qui  n'en  a  jamais  écrit. 
Tirelle  salue  madame  Denizart. 

MADAME    DENISART. 

Vous  voilà  déjà  parti  ? 

TIRELLE,   haitt. 

Et  mes  clients...  {Bas.)  Vous  ne  ne  me  laissez  rien  à  dire. 
Il  sort. 

MADAME     d'aLÈZE. 

Ce  pauvre  Tirelle...  Je  crois  que  ses  clients... 
Rentre  Tir  elle. 

TIRELLE,  revenant. 
Oh!   mesdames...   Si  vous   voulez   voir  un  type...  (A 
madame  Denisart.)  Le  médecin  de  votre  nourrice...  Vous 
savez  bien,  ce  bonhomme  qui  vous  a  renseignée  sur  elle 
dans  son  pays. 

MADAME    DENISART. 

Oui.  Eh  bien? 

TIRELLE. 

Il  est  là,  dans  votre  antichambre.  Il  attend  la  nounou... 
Il  a  un  chapeau...  Non  !  Comment  il  a  pu  arriver  jusqu'ici 
avec  ce  chapeau-là?...  Et  une  redingote... 

MADAME     DE    SALT. 

Qui  est-ce,  dites-vous? 

TIRELLE. 

Un  médecin  de  campagne...  Regardez-le,  lorsque  vous 
sortirez...  Ou  mieux,  voulez-vous  que  je  lui  dise  de 
venir  ?... 

TOUTES. 

Oui,  oui... 

MADAME     d'alÈZE. 

On  le  fera  causer...  II  doit  avoir  sur  bien  des  choses 
des  idées  à  lui... 
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T  I  P,  E  L  L  E  . 

Vous  pouvez  le  dire.  11  m'en  a  déjà  sorti  deux  t>u  trois, 
dans  son  village,  qui  n'étaient  pas  dans  un  sac...  .le  vais 
l'amener.  [A  madame  Denisart.)  Vous  vouiez  bien?... 

MADAME     DENISART. 

Oui,  mais  je  désire  qu'on  ne  se  moque  pas  de  lui... 

MADAME     d'aLÈZE. 

Si  on  se  moque  de  lui,  il  ne  s'en  apercevra  pas. 

MADAME     DENISART". 

Dans  ce  cas-là...  Allez,  Tirelle. 

MADAME     DE    S  ALT. 

On  va  lui  poser  des  questions  embarrassantes... 

MADAME    GARDIN, 

Sur  l'amour. 

MADAME     BELTORET. 

Et  la  génération. 

On  s'installe.  Entrent  Tirelle  et  le  docteur  Bichon. 
Celui-ci  est  habillé  à  la  mode  d'il  y  a  vingt  ans, 
mais  pas  autrement  ridicule. 

TIRELLE. 

Mesdames,  je  vous  présente  mon  excellent  confrère, 
M.  le  docteur  Richon. 

MADAME    DENISART. 

Prenez  la  peine  devons  asseoir,  monsieur. 
Petits  rires. 


SCENE  IX 

Les  Mêmes,  LE  DOCTEUR  RIGHOX. 

LE    DOCTEUR    RIGHOX. 

Je  VOUS  remercie,  madame. 
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MADAME    L)  E  N  I  S  A  P.  T . 

Vous  ôtes  pour  quelque  temps  à  Paris,  docteur? 

LE    DOCTEUR    BICHON. 

J'y  suis  depuis  huit  jours,  madame,   et  je  pars  ce  soir. 

TIRELLE. 

Et  qu'est-ce  que  vous  pensez  de  la  «  capitale  »,  mon 
cher  docteur?... 

LE     DOCTEUR    RICHON. 

J'ai  failli  me  faire  écraser  trois  fois. 
Rires  étouffés. 

TIRELLE. 

Ingénieuse  remarque,  et  bien  personnelle.  {Nouveaux 
rires.  Le  docteur  Richoyi  dresse  l'oreille.)  Et  madame  Richon 
vous  a  laissé  venir  tout  seul  dans  la  Babylone  moderne  ? 

LE     DOCTEUR     RICHON. 

Oh!  à  mon  âge! 

TIRELLE. 

Comment,  à  votre  âge  !  Mais  vous  avez  l'air  d'un  jeune 
homme...  Parole  d'honneur,  tout  à  l'heure,  en  vous 
voyant  dans  le  vestibule,  je  me  disais...  quel  est  donc  ce 
jeune  homme  ? 

LE   DOCTEUR   RICHON,  qui  s'apei'çoU  que  Tirelle  se  moque 
de  lui,  se  lève  et  prend  congé.  A  madame  Denisart. 

Vous  m'excuserez,  madame. 

TIRELLE. 

Vous  n'êtes  point  si  pressé...  Voyons,  mon  cher  confrère, 
accordez-no_us  encore  un  moment...  Précisément,  ces 
dames  et  moi,  tout  à  l'heure,  nous  parlions  de  l'amour, 
et  nous  étions  divisés  sur  une  question  délicate.  Vous 
allez  nous  donner  votre  avis. 

LE     DOCTEUR    RICUON. 

Dispensez-m'en,  mon  cher  confrère,  nous  autres,  méde- 
1  ins   de    province,    nous    sommes    trop     absorbés    par 
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l'exercice  de  notre   profession  pour  avoir  le  temps  de 
réfléchir  sur  des  subtilités  de  psychologie  mondaine. 

MADAME    d'aLÈZE. 

Asseyez-vous  donc,  mon  cher  docteur  Tirelle. 

MADAME    DENISART. 

Alors,  monsieur,  l'amour  n'existe  pas,  au  village? 

LE    DOCTEUR    RICHON'. 

Je  n'ai  pas  dit  cela,  madame.  Mais,  au  village,  on  agit 
plus  qu'on  ne  parle...  Je  ne  suis  pas  renseigné  sur  ce 
qui  se  fait  à  Paris. 

MADAME    DE     SALT. 

Alors,  les  «  villageoises  »  agissent  beaucoup? 

LE     DOCTEUR    RIO  FI  ON. 

Heureusement,  madame.  Sans  cela,  il  n'y  aurait  per- 
sonne pour  nourrir  les  enfants  des  Parisiennes. 

MADAME    DE    SALT. 

Et  je  parie,  docteur,  que  vous  leur  en  voulez  beaucoup, 
aux  Parisiennes,  de  ne  pas  nourrir  elles-mêmes? 

LE    DOCTEUR    RICHON. 

Oui,  madame.  Je  trouverais  mieux  que  toute  mère 
allaitât  son  enfant... 

~  MADAME     d'aLÈZE. 

On  viendrait  aux  thés  de  cinq  heures,  chacune  avec 
son  poupon. 

MADAME    BELTORET. 

Et  l'on  luncherait  en  famille,  corsage  ouvert.  Ce  serait 
charmant. 

TIRELLE. 

Hé!  Hé! 

MADAME    d'aLÈZE. 

Tirelle,  vous  êtes  grossier. 
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LE     DOCTEUR     RICHON. 

Jean-Jacques  Rousseau  l'a  dit,  madame  :  «  On  respecte 
moins  la  mère  dont  on  ne  voit  pas  les  enfants...  » 

MADAME  DE  S  ALT,  à  mi-voix,  à  SU  voisiue,  gaiement. 
Mais  nous  ne  tenons  pas  à  être  respectées  tant  que 
cela,  nous  autres. 

MADAME    BELTORET. 

Alors,  monsieur  le  docteur,  nous  toutes  qui  sommes 
ici,  qui  avons  des  bébés  et  ne  les  avons  pas  nourris  nous- 
mêmes,  nous  sommes  des  monstres? 

LE    DOCTEUR    RICHON. 

Non,  madame.  Il  y  en  a  peut-être  parmi  vous  qui  ont 
des  excuses  valables...  Si  je  me  trompe,  et  si,  pouvant 
allaiter,  vous  ne  l'avez  point  voulu,  vous  avez  causé  — 
sans  le  savoir  —  beaucoup  de  mal.  A  vous-mêmes, 
d'abord,  en  vous  privant  du  premier  sourire  de  votre 
enfant  et  en  vous  exposant  à  toutes  les  maladies  qui  sont 
la  conséquence  possible  de  votre  abstention. 

MADAME     D  E  N I  s  A  R  T . 

Quelles  maladies?... 

TIRELLE. 

Mon  cher  docteur... 

MADAME     DE    SALT. 

Taisez-vous  donc,  Tirelle. 

LE  DOCTEUR  RICHON,  à  madame  Denisart. 

Celles  qui  sont  particulières  à  votre  sexe,  madame,  et 
qui  sont  souvent  une  revanche  de. la  nature  que  vous 
avez  trichée. 

TIRELLE,  saluant  madam.e  Denisart. 
Madame... 

MADAME    DENISART. 

Vous  partez,  Tirelle? 
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TIRELLE. 

Excusez-moi...  mes  clients...  j'ai  à  faire... 

Jl  sort,  sans  que  personne  fasse  attention  à  lui. 

MADAME    DE    SALT. 

Je  ne  dis  pas  que  vous  n'ayez  pas  raison,  docteur,  mais 
que  voulez-vous  !  nous  ne  pouvons  cependant  pas  nous 
enfermer  toute  une  année. 

MADAME    DENIS  ART. 

La  vicomtesse  a  raison. 

MADAME    DE     SALT. 

Je  conviens  que  c'est  un  malheur. 

LE     DOCTEUR     RIO  H  ON. 

Le  malheur,  c'est  qu'on  n'ait  pas  un  aussi  grand  souci 
de  la  race  humaine  que  de  la  race  chevaline.  Vous  riez, 
madame?...  Un  éleveur  ne  mettrait  pas  le  produit  d'un 
pur  sang  à  la  mamelle  d'une  jument  de  fiacre  —  et 
cependant,  vous,  à  qui  madame  Denisart  donnait  tout  à 
l'heure  le  titre  de  vicomtesse,  vous  faites  sucer  à  votre 
enfant  le  lait  d'une  femme  sur  laquelle  vous  n'avez 
d'autre  renseignement  qu'un  certificat  de  bonne  vie  et 
mœurs  délivré  par  un  maire  qui  peut  n'être  qu'un 
complaisant;  le  lait  i'une  femme  dans  le  verre  de 
laquelle  vous  n'auriez  pas  voulu  boire!... 

MADAME     d'alÈZE. 

C'est  cela,  nous  sommes  des  mauvaises  mères  ? 

LE    DOCTEUR    RICHON. 

Non,  madame,  vous  êtes  des  ignorantes,  voilà  tout. 

MADAME    d'alÎîZE. 

Des  ignorantes? 

LE     DOCTEUR     RICHON. 

Des  ignorantes.  Si  vous  saviez  qu'en  donnant  votre 
enfant  à  une  nourrice  vous  augmentez  les  chances  de  le 
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voir  mourir,  vous  le  garderiez.  C'est  la  vérité,  cependant, 
mais  vous  ne  le  savez  pas. 

MADAME    b'ALËZK. 

Lorsqu'on  a  une  bonne  nourrice  chez  soi... 

MADAME    DEXISAKT. 

Une  brave  fille  de  la  campagne. 

LE     DOCTEUR    RIGUUX. 

La  meilleure  a  des  préjugés  et  des  superstitions  qui 
peuvent  être  fatales  à  votre  enfant.  Allons,  mesdames,  la 
prochaine  fois,  il  faudra  vous  décider  à  être  mères  tout  à 
fait. 

MADAME     D  E  N  I  S  A  R  T  . 

Écoutez-moi,  mon  cher  docteur...  Si  nous  sommes 
coupables,  d'autres  le  sont.  Nos  mères  d'abord,  inquiètes 
de  la  santé  de  leurs  filles  et  qui  se  font  un  complice  du 
médecin  de  la  famille  afin  de  déclarer  la  jeune  mère  trop 
faible  pour  allaiter. 

LE    DOCTEUR    RI  C  HO  N. 

Trop  faible  !  11  n'y  a  pas  cinq  femmes  sur  cent  dans  ce 
cas.  Les  plus  grands  médecins  l'ont  constaté. 

MADAME     d'aLÈZE. 

Les  mères  ne  sont  pas  seules  à  nous  conseiller...  Le 
plus  grand  ennemi  de  l'allaitement  maternel,  c'est  le 
mari. 

MADAME     DEXISART. 

Oui,  c'est  le  mari.  Dans  les  livres,  dans  les  journaux,  à 
la  tribune  et  partout,  il  le  prêche.  Mais  comme  ces  belles 
maximes  de  morale  ne  sont  que  des  blagues,  la  vue  du 
bébé  à  la  mamelle  lui  répugne,  il  proclame  la  jeune 
mère  fort  respectable,  mais  il  la  délaisse  pour  aller  voir 
des  demoiselles  qui  ne  le  sont  pas.  Alors,  nous  avons 
peur,  en  allaitant  nos  enfants,  de  perdre  nos  maris  ! 

MADAME     DE     SALT. 

Voilà  la  vérité. 
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MADAME    BELTORET. 

Voilà  ce  dont  nous  avons  peur. 

MADAME    d'aLÈZE. 

C'est  vrai  ! 

MADAME     GARDIN. 

Vous  avez  raison!  Voilà  la  vérité! 

LE     DOCTEUR     RICHON. 

Soit.  Vous  avez  peur  pour  votre  foyer  et  vous  prenez 
une  nourrice.  Mais  elle  est  mariée,  cette  nourrice.  Mais 
son  mari  sera  exposé  à  ces  mêmes  tentations  que  vous 
redoutez  pour  le  votre.  Donc,  afin  de  vous  épargner  un 
danger,  vous  exposez  une  autre  femme  à  un  danger  iden- 
tique. Je  iiais  bien  que  c'est  une  paysanne.  Mais  avez-vous 
le  droit  de  juger,  vous,  que  votre  bonheur  mérite  d'être 
payé  au  prix  du  sien?  Avez-vous  le  droit  de  juger  que  la 
vie  de  votre  enfant  vaut  le  sacrifice  possible  de  la  vie  de 
son  enfant?  Moi,  je  ne  le  pense  pas. 

madame     DE     SALT. 

Mais  les  nourrices  sont  enchantées  de  nous  trouver  ! 

LE    DOCTEUR     RICHON. 

Hélas,  oui,  madame,  elles  le  sont.  Et  c'est  un  des  plus 
grands  malheurs  parmi  ceux  dont  vous  êtes  responsables. 
Vous  avez  mis  au  cœur  de  nos  villageoises  un  tel  besoin 
de  gagner  de  l'argent  qu'elles  abandonnent  leurs  petits 
avec  joie.  Et  elles  savent  cependant  que  ces  petits  sont 
trop  souvent  des  condamnés  à  mort. 

MADAME     DENISART. 

Je  rends  hommage  à  l'excellence  de  vos  sentiments, 
mon  cher  docteur,  mais  vraiment,  il  serait  bon  de  rame- 
ner les  choses  au  point... 

MADAME     d'alÈZE. 

Oui,  comme  tous  les  apôtres,  mon  cher  docteur,  vous 
êtes  un  excessif  et  un  violent. 
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LE     DOCTEUR     RICHON,  exalté. 

Non,  madame  !  non  !  Je  ne  suis  ni  un  excessif  ni  un 
violent.  Je  sais  des  choses  que  vous  ne  savez  pas,  croyez- 
moi.  Si  je  suis  ardent,  c'est  que  depuis  quarante  ans,  j'as- 
siste à  la  démoralisation  des  paysans  qui  vivent  à  côté  de 
moi,  démoralisation  causée  par  la  séparation  de  la  femme 
et  du  mari...  c'est  que,  depuis  quarante  ans,  j'assiste  à  la 
mort  de  pauvres  petits  innocents  qui  vivraient  si  leur 
mère  ne  leur  avait  pas  été  prise,  et  qui  sont  la  rançon 
—  ignorée  par  vous  —  de  vos  joies  et  de  vos  loisirs.  La 
mortalité  des  enfants  de  nourrices  sur  lieu  est  effroyable  : 
trois  fois  plus  forte  que  la  mortalité  ordinaire;  ce  qui 
revient  à  dire,  qu'en  réalité,  on  tue  un  petit  paysan  pour 
que  trois  parisiennes  puissent  se  décolleter  pendant  un 
hiver  !  Ecoutez-moi,  madame.  Ayez  encore  un  peu  de 
patience.  Vous  ignorez,  c'est  pourquoi  vous  doutez.  Mais 
moi,  j'ai  vu,  j'ai  vu!  Laissez-moi  vous  dire  ce  qui  se 
passe.  Je  ne  serai  pas  bien  long,  mais  ayez  cette  bonté  de 
me  prêter  encore  un  peu  d'attention.  Voici  ce  qui  arrive... 
Là-bas,  dès  qu'une  femme  vient  d'accoucher,  elle  n'a 
qu'une  préoccupation,  être  nourrice.  Elle  veut  l'être  le 
plus  tôt  possible,  parce  qu'à  Paris,  les  nourrices  qui  ont 
le  lait  le  plus  jeune  sont  les  plus  recherchées...  La 
famille,  pour  mieux  se  renseigner  sur  la  santé  de  la 
nourrice,  désire  voir  son  enfant.  Alors,  cette  femme  n'hé- 
site pas.  Par  tous  les  temps...  en  plein  été,  en  plein 
hiver,  elle  embarque  le  pauvre  petit  dans  un  wagon  de 
troisième  classe,  et  la  voilà  partie  pour  Paris,  avec  son 
lamentable,  son  douloureux  colis.  Elle  arrive  au  bureau 
de  placement.  Elle  attend.  Elle  attend  qu'une  de  vous  ait 
besoin  d'elle.  Cela  dure  quelquefois  quinze  jours!  Quinze 
jours!  Cette  femme,  au  bureau  de  placement,  n'a  droit 
qu'à  un  lit.  Il  faut  qu'elle  se  nourrisse  elle-même.  Elle 
est  pauvre.  Imaginez  donc  quels  soins  l'enfant  peut  rece- 
voir. Enfin,  elle  est  engagée.  Alors,  un  meneur,  une 
meneuse,  une  autre  nourrice,  une  voisine  remporte  le 
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pauvre  petit  enfant,  par  les  mêmes  chaleurs  ou  les  mêmes  / 
froids,  dans  le  même  wagon  de  troisième  classe.  On  le 
conduit  ordinairement  chez  ses  grands-parents,  bonnes 
gens  sans  doute,  mais  ignorants,  et  qui,  lorsque  l'enfant 
demande  le  sein  de  sa  mère,  lui  enfoncent  dans  la  bouche 
le  caoutchouc  d'un  biberon  sale.  [Au  public.)  Alors  vous 
comprenez  bien  qu'ils  meurent,  ces  pauvres  petits I  vous 
le  comprenez  bien!...  Jit  vous  comprenez  bien  que  j'ai 
raison  de  faire  appel  pour  eux  i  votre  esprit  de  justice  et 
à  votre  pitié  ! 

MADAME     D  E  N  I  S  A  R  T  . 

C'est  effroyable  ! 

MADAME     u'alÈZE. 

Mais  il  devrait  y  avoir  des  lois  pour  empêcher  cela! 

LE     DOCTEUR     HICHOX. 

11  y  en  a  une,  madame.  11  y  a  la  loi  i  oussel,  loi  admi- 
rable qui  exige  que  toute  femme,  qui  veut  se  placer  comme 
nourrice,  ait  donné  le  sein  à  son  enfant  pendant  sept 
mois.  Eh  bien,  cette  loi,  on  ne  l'applique  pas  !  Que  dis-je? 
Ce  sont  ceux  qui  sont  chargés  de  la  faire  respecter  qui 
la  combattent.  Vous  ne  le  croyez  pas?  J'afQrme  ceci  :  le 
préfet  de  police  a  écrit  une  lettre,  une  lettre  officielle,  où 
il  se  refuse  à  appliquer  cette  loi  parce  que...  ce  sont  ses 
paroles  textuelles,  «  parce  que  cela  aurait  pour  consé- 
quences de  jeter  une  perturbation  profonde  dans  les  habi- 
tudes de  la  population  parisienne!  »  (1). 

MADAME     DE     S  A  L  T . 

11  faut  qu'on  applique  la  loi. 

LE     DOCTKUR     RICHON. 

Il  faut  qu'on  l'applique  et  qu'on  en  fasse  une  autre.  11 
faut  que  le  voyage  à  Paris  des  petits  enfants  de  nourrices 

(1)  Cette  lettre  émane  de  la  Préfecture  de  Police,  i"  division, 
b"«  bureau.  2*  .section.  Elle  est  datée  du  25  février  1898  et  porte 
cet  en-téte  :  «  Protection  des  enfants  du  premier  âge.  «  (Note 
de  l'auteur.) 
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soit  absolument  interdit.  Si  les  familles  veulent  voir  ces 
enfants,  elles  se  dérangeront.  Il  vaut  mieux  faire  faire  à 
un  homme  riche  cent  lieues  en  rapide  et  en  première 
classe  que  d'envoyer  par  les  trains  omnibus,  et  sur  les 
planches  des  wagons  puants,  des  petits  bébés  de  trois 
semaines  qui  mourront  ensuite  parce  qu'on  aura  exigé 
qu'ils  aillent  porter  à  Paris  l'attestation  de  leur  bonne 
santé. 

MADAME     d'aLÈZE. 

Mais  pourquoi  ne  s'occupe-t-on  pas  de  ça  à  la  Chambre? 

LE     DOCTEUR     RICHO\. 

Parce  que  les  députés  en  sont  arrivés  à  croire  que  leur 
seule  raison  d'être  est  de  faire  ou  de  renverser  des  minis- 
tères... Et  il  faudrait  avoir  le  courage  d'aller  jusqu'au 
bout.  Il  faudrait  que  l'allaitement  maternel  fût  considéré 
comme  le  service  militaire  des  femmes.  Avant  1870,  un 
homme  riche  avait,  en  France,  le  droit  de  se  soustraire  à 
l'impôt  du  sang  et  de  s'acheter  un  homme,  comme  on 
disait  alors.  Il  n'y  a  plus  de  remplaçants,  il  faudrait  qu'il 
n'y  ait  plus  de  remplaçantes. 

MADAME      D  E  N  I  S  A  R  T . 

L'allaitement  obligatoire  et  personnel,  alors  ? 

LE     DOCTEUR    RICUOX. 

Oui,  madame,  sauf  les  cas  d'impossibilité  physique. 
Alors,  il  y  a  le  lait  stérilisé.  Consultez  votre  médecin. 

MADAME     d'aLÏîZE. 

Et  les  ouvrières  ? 

LE     DOCTEUR     UIGHON. 

Qu'on  fasse  partout,  pour  elles,  ce  qui  a  été  fait  à 
Mulhouse,  où  une  crèche  est  installée  dans  l'usine.  Depuis, 
il  y  meurt  trois  fois  moins  d'enfants. 

M  A  D  A  M  E     D  '  A  L  È  Z  E  . 

Et  les  autres  femmes  oui  travaillent? 
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LE     DOCTEUR     R  1  G  11  0  N  . 

L'État  se  charge  bien  de  l'entretien  des  jeunes  gens 
pendant  trois  ans  pour  assurer  la  défense  de  la  patrie,  il 
pourrait  aussi  se  charger  de  l'entretien  des  mères  non 
fortunées  pendant  l'allaitement,  pour  assurer  sa  perpé- 
tuité. On  l'a  dit  :  «  La  mère  pauvre  doit  être  la  nourrice 
payée  de  son  enfant.  » 

MADAME     DE      S  A  L  T . 

Les  dépenses  seraient  énormes. 

LE     DOCTEUR     RICHON. 

Il  en  coûterait  moins  pour  améliorer  l'art  de  créer  des 
hommes  qu'il  n'en  coûte  pour  enseigner  l'art  d'en  tuer. 

MADAME     d'aLÈZE. 

On  se  plaint  déjà  que  la  natalité  diminue  en  France. 
Ajoutez  cette  obligation  à  la  maternité,  on  ne  fera  plus 
d'enfants  du  tout. 

LE   DOCTEUR   RiCROî^ ,  sc  levant . 

Si  nous  en  sommes  là,  madame,  si  nous  en  sommes  là, 
il  faut  licencier  notre  armée,  démanteler  nos  places 
fortes,  effacer  nos  frontières  et  abdiquer  en  tant  que 
nation.  Renonçons  à  «  être  ».  Licencions  notre  armée, 
ouvrons  nos  portes  aux  peuples  qui  ont  encore  le  cou- 
rage et  la  vertu  de  faire  des  enfants;...  nous  aurons  au 
moins  économisé  une  guerre  ou  deux.  [En  s'en  allant.) 
Je  vous  demande  pardon,  mesdames...  Je  ne  sais  plus  où 
j'ai  mis  mon  parapluie...  J'ai  à  voir  votre  nourrice. 

MADAME    DENISART. 

On  va  nous  conduire  auprès  de  Nounou,  docteur. 

Elle  dit,  à  la  porle,  deux  mots  à  Edmond  à  voix 
basse.  Salutations.  Le  docteur  sort.  Les  dames  se 
sont  levées,  silencieuses,  pensives. 


RIDEAU. 
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Chez  Lazarette.  Intérieur  rustique. 

Au  lever  du  rideau  tout  est  en  désordre.  Des  vêtements  d'homme 
traînent  sur  des  chaises.  Des  assiettes  sales,  des  verres  vides,  des 
bouteilles  renversées  sont  sur  la  table.  A  terre  une  bouteille  bri- 
sée. Des  papiers  gras. 


SCENE  PREMIERE 

LAZARETTE,  ADÈLE 

I, AZARETTE,  en  toilette  de  nourrice  parisienne,  est  devant 
la  porte  ouverte  du  premier  plan. 

En  attendant  que  son  berceau  revienne  de  chez  son 
grand-père,  monsieur  va  faire  dodo  dans  le  lit  à  sa 
maman...  Làl...  11  dort...  Oufl  (Elle  regarde  autour  d'elle.) 
Et  me  voilà  revenue  chez  moi...  Et  mon  mioche  n'est  pas 
malade... 

ADÈLE. 

Mais,  tu  n'as  donc  pas  reçu  mes  deux  lettres...  La  der- 
nière, je  l'ai  mise  à  la  poste  avant-hier. 

LAZARETTE,  avec  des  rires. 

Mais  si!  Mais  ta  lettre,  c'est  ça[qui  a  fait  découvrir  le 
pot  aux  roses.  C'est  comme  ça  que  j'ai  su  que  tu  m'avais 
envoyé  une  dépêche  signée  Planchot...  Je  te  raconterai 


2J0  LES  REMPLAÇANTES 

ça...  Non,  mais,  il  va  bien!  On  ne  dirait  pas  trop  qu'il  a 
été  malade,  tu  sais...  Je  n'en  reviens  pas... 

ADÈLE. 

Puisque  je  t'avais  écrit... 

LAZARETTE. 

Oui!  mais  je  ne  croyais  plus  à  rien  après  la  chose  que 
mes  bourgeois  m'avaient  faite... 

ADÈLE. 

Quelle  chose? 

LAZARETTE. 

Tu  ne  comprends  rien...  Ta  dépêche...  tu  sais  bien,  ta 
dépêche...         • 

ADÈLE. 

Tu  ne  l'as  pas  reçue  ? 

LAZARETTE. 

Non. 

ADÈLE. 

Mais,  c'est  moi  qui  l'ai  portée  au  télégraphe... 

LAZARETTE. 

.le  sais  bien...  Seulement,  mes  bourgeois  ne  me  l'ont 
pas  donnée,  par  peur  que  je  m'en  aille... 

ADÈLE. 

C'est  donc  ça  que  tu  n'es  pas  venue? 

LAZARETTE. 

Tiens,  parbleu!...  L'autre  jour,  quand  j'ai  reçu  ta  pre- 
mière lettre,  disant  qu'il  était  guéri,  ils  ont  fini  par 
m'avouer  qu'ils  avaient  ouvert  ta  dépêche,  et  qu'ils  ne  me 
l'avaient  pas  donnée  pour  ne  pas  que  je  me  mette  les 
sangs  à  l'envers. 

ADÈLE,  simplement. 

En  voilà  des  cochons! 

LAZARETTE. 

C'est  ce  que  je  leur  ai  dit. 


ACTE  TROISIEME  211 

ADÈLE,  de  même. 
T'as  bien  fait. 

LAZARETTE,  dûiis  dcs  rires. 
Seulement,  j'ai  fait  cette   réflexion,   qu'ils  pourraient 
bien  recommencer,  et  que  la  prochaine  fois,  on  n'aurait 
peut-être  pas  la  chance  qu'il  guérisse  sans  moi.  Alors,  je 
suis  partie  tout  de  suite  en  coup  de  tète. 

ADÈLE. 

Tu  as  eu  tort. 

LAZARETTE. 

Ça  se  peut,  mais,  je  me  disais  que  peut-être,  ils  men- 
taient encore. 

ADÈLE. 

Et  leur  enfant? 

LAZARETTE. 

il  ne  manque  pas  de  nourrices,  dans  les  bureaux.  Je  te 
dis,  j'étais  comme  folle.  Je  n'ai  pensé  à  rien;  il  m'est 
monté  des  idées...  des  idées...  que  peut-être,  ils  t'avaient 
écrit,  qu'il  était  toujours  malade,  que  j'allais  sans  doute 
le  trouver...  iJes  bêtises,  quoi...  Les  idées,  ça  marche,  ça 
marche...  dans  le  train  surtout...  parce  que  je  suis  venue 
en  express...  oui,  ma  chère,  en  seconde.  Si  le  père  Plan- 
chot  savait  ça,  c'est  pour  le  coup  qu'il  m'appellerait  mar- 
quise... Je  te  dis,  ça  me  bourdonnait  dans  la  tête,  mes 
idées  allaient  aussi  vite  que  les  roues...  Je  n'ai  pas  été 
longtemps  pour  aller  de  la  gare  à  la  maison  du  père 
Planchot,  je  t'assure...  Ainsi,  il  avait  eu  des  convulsions, 
le  pauvre  mioche.  C'est  ça  qui  t'a  effrayée. 

ADÈLE. 

Oui...  tu  m'avais  dit... 

LAZARETTE. 

Alors...  où  est-ce  que  j'en  étais?,..  J'arrive  chez  le  père 
Planchot...  Personne.  Le  père  Planchot  était  au  cabaret, 
la  mère  Planchot  à  sa  cuisine.  Je  vais  au  berceau  dans  le 
coin.  Je  te  dis,  je   m'attendais  à  ne  plus  trouver  qu'un 
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pauvre  tout  petit,  tout  petit...  Pas  du  tout,  je  vois  mon 
gosse  bien  frais  —  pas  gros,  coramesije  ne  l'avais  pas  quitté, 
c'est  sûr,  mais  bien  portant.  —  Alors...  tu  sais  comme  je 
suis  bête,  j'ai  pas  pu  m'empêcher  de  crier.  Ça  l'a  réveillé, 
il  a  eu  peur.  Il  a  pleuré,  j'ai  pleuré  aussi.  A  nous  deux,  on 
faisait  une  musique  de  tous  les  diables...  La  mère  Plan- 
chot  est  venue,  je  ne  me  rappelle  plus  ce  que  je  lui  ai  dit, 
j'ai  pris  mon  petit  et  je  t'ai  rencontrée  en  arrivant  ici... 
(Rires.)  Heinl  c'est  rigolo...  [Rires.)  Cette  petite  Adèle... 
Et  toi,  le  fils  Bordin?  Vous  vous  mariez  bientôt? 

ADÈLE. 

Figure-toi... 

LAZARETTE. 

Alors,  attends  donc...  attends  donc...  tu  vas  rire.  Alors, 
pour  voir,  sur  le  chemin,  je  lui  ai  parlé.  11  m'a  dit 
«  maman  »...  presque!  Quand  j'étais  pas  là,  il  était  bien 
forcé  de  le  dire  à  la  mère  Planchot,  pas  vrai?...  Non,  mais 
vois-tu  cet  aplomb,  de  garder  ta  dépêche...  Oh!  je  ne  leur 
en  veux  plus...  au  contraire,  puisque  c'est  ça  qui  m'a  fait 
revenir.  (Rire.)  Parce  que  voilà  ce  qui  est  le  plus  farce, 
c'est  ça  qui  m'a  fait  revenir...  Sont-ils  bêtes,  hein?...  (fifre.) 
Mais  tu  ne  m'as  pas  répondu,  toi,  pour  le  fils  Bordin? 

ADÈLE. 

On  se  mariera  après  le  baptême... 

LAZARETTE. 

Oui...  Y  en  a  qui  font  le  contraire,  mais  ça  ne  fait  rien. 
Tu  t'en  moques,  pas  vrai?...  [Avec  indifférence.)  Alors, 
Planchot,  il  n'a  jamais  eu  le  pied  foulé,  bien  entendu,  et 
il  fricote  avec  madame  Jean,  hein?... 

ADÈLE. 

Non...  mais  non... 

LAZARETTE,  remontant  à  l'armoire. 

Oh!  tu  peux  me  dire  oui,  je  le  sais.  Ce  que  ça  m'est 
égal!...  J'en  reviens  pas  moi-même.  [Redescendant.)  Seu- 
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leraent  je  ne  vas  tout  de  même  pas  les  laisser  continuer 
à  fricoter  ensemble,  maintenant  que  je  suis  là.  On  a  un 
homme,  c'est  pas  pour  les  autres,  hein? 

ADÈLE. 

Sûr. 

LAZARETTE. 

Elle  ne  lui  faisait  pas  son  ménage,  sa  bonne  amie... 
C'est-y  sale!  Non,  mais,  c'est-y  sale!  Regardez-moi  ça... 
Les  habits  sur  les  chaises...  Et  les  papiers  à  charcuterie 
parterre,  et  les  verres...  et  les  bouteilles...  {Rires.)  Non 
mais  c'est-y  sale!  c'est-y  sale!  Oh!  oh!  oh!  s'agit  pas  de 
s'endormir.  Tu  vas  me  donner  un  coup  de  main?  {Com- 
mençant  à  se  déshabiller.)  Moi,  je  vas  retirer  tous  ces 
affutiau.\-là...  Ous  qu'est  mon  caraco?  {Elle  va  le  chercher 
dans  le  placard  du  fond.  En  retirant  son  corsage.)  J'ai  de  la 
chance  tout  de  même,  qu'il  soit  bien  portant.  Regarde 
Marie  Martin. 

ADÈLE. 

Oui,  le  sien  est  mort  huit  jours  après  qu'elle  lui  a  fait 
faire  le  voyage  de  Paris  pour  se  placer. 

LAZARETTE. 

Et  Angèle,  la  grosse  Angèle... 

ADÈLE. 

Il  a  duré  plus  longtemps...  Et  celui  de  Léontine. 

LAZARETTE. 

Celui-là,  c'est  le  biberon  qui  l'a  emporté... 

ADÈLE. 

On  disait  qu'il  avait  pris  froid  pendant  le  voyage. 

LAZARETTE. 

Dame...  en  plein  hiver,  la  meneuse  a  beau  les  mettre 
sur  les  bouillottes  des  wagons... 

ADÈLE. 

Julia  me  disait  que  par  les  grandes  chaleurs,  c'était 
encore  pis... 
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LAZARETTE. 

Et  ma  jupe...  Passe-moi  ma  jupe. 

ADÈLE. 

Voilà... 

.LAZARET TE,  pOSSant  SU   jUpC. 

Alors,  Planchot,  il  s'amuse,  hein? 

ADÈLE. 

Non,  il  cherche  du  travail... 

LAZARET TE. 

Oui.  Avec  Jubier... 

ADÈLE. 

C'est  vrai...  ils  sont  toujours  ensemble... 

LAZARETTE. 

Non,  mais  c'est-y  sale...  On  ne  soit  pas  par  quel  bout 
commencer...  Allons,  houp!  à  l'ouvrage.  —  Passe-moi 
donc  le  balai,  tu  t'endors...  Tiens,  va  porter  ces  verres  de 
l'autre  côté...  {Lui  donnant  les  papiers  ramassés.)  Et  ça... 
Tiens,  en  voilà  encore  un... 

Sorties  el  rentrées  d'Adèle  suivant  le  texte. 

ADÈLE. 

Si  je  n'avais  pas  le  mien  à  aller  voir,  ça  m'amuserait 
d'être  là  lorsque  Planchot  va  rentrer. 

LAZARETTE,  seuk,  balayant. 

Je  vas  y  chanter  une  romance,  à  Planchot...  Faut  réflé- 
chir encore  etne  pas  le  brusquer...  C'thomme,  pendant  deux 
mois...  Paraît  que  les  hommes  on  ne  peut  pas  compter 
sur  eux  plus  de  huit  jours...  Et  puis  ce  qui  l'aura  empêché 
de  se  tenir.  Planchot,  c'est  qu'il  est  beau  garçon...  Une 
fois  qu'elles  l'auront  vu  libre,  toutes  les  femmes  auront 
couru  après.  [Tout  cela  et  ce  qui  suit  sans  s'arrêter  de 
balayer.)  Je  comprends  ça.  Seulement  c'est  le  mien... 
Faudra  voir,  comme  disait  M.  Tirelle...  Un  torchon...  eus 
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qu'il  y  a  un  torchon...  (Elle  en  trouve  un  et  essuie  la  table.) 
Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'il  ait  pris  madame  Jean...  Après 
tout,  ça  vaut  peut-être  mieux...  Dis  donc  Adèle...  Com- 
ment que  ça  se  fait  qu'il  a  pris  madame  Jean? 

ADÈLE. 

Parce  que  c'était  la  voisine. 

LAZARETTE. 

C'est  juste...  C'est  gentil,  chez  nous,  pas?...  Une  fois 
que  je  vas  avoir  bien  récuré  tout  ça...  Toi,  en  t'en  allant, 
tu  vas  être  gentille.  Tu  vas  dire  à  madame  Jean  que  Plan- 
chot  la  demande. 

ADÈLE. 

Oh!  tu  veux  que... 

LAZARETTE. 

Va  donc  !  Va  donc  ! 

ADÈLE. 

Tu  ne  vas  pas  faire  un  malheur,  hein? 

LAZARETTE. 

Moi?...  Tout  ce  qui  peut  arriver  c'est  que  je  lui  casse 
mon  manche  à  balai  sur  le  dos...  Et  encore,  non  :  il  est 
presque  neuf...  Elle  ne  vaut  pas  ça... 

ADÈLE,  revenant. 

Voilà  Planchot  qui  revient  avec  Jubier... 

LAZARETTE. 

Bon.  Laisse-nous.  Envoie-nous  madame  Jean. 

ADÈLE. 

Oui. 

LAZARETTE. 

J'ai  retrouvé  mon  petit.  Maintenant,  il  s'agit  de  rat- 
traper mon  homme. 

Adèle  sort.  Entrent  Jubier,  un  peu  gris,  et  Planchot. 


216  LES  REMPLAÇANTES 

SCÈNE  II 
LAZARETTE,  JUBIER,  PLANCHOT. 

JUBIER,  sur  le  pas  de  la  porte,  à  Planchât . 
Alors,  ce  soir  à  six  heures  pour  l'absinthe,  chez  madame 
Jean... 

PLANCHOT. 

C'est  ça.  En  attendant,  je  vas  faire  un  somme. 

LAZARETTE. 

Entrez  donc,  monsieur  Jubier.  J'ai  deux  mots  à  vous 
dire... 

PLANCHOT,  à  Lazarette. 

Comment,  c'est  toi...  Qu'est-ce  que  tu  fais  là  ?... 

JUBIER. 

Bonjour,  madame  Planchot!  En  voilà  une  surprise  L.. 

LAZARETTE,  à  Plaiichot. 

Je  te  le  dirai  tout  à  l'heure...  Dis  donc,  tu  pourrais  bien 
m'embrasser...  Depuis  qu'on  ne  s'est  vu. 

PLANCHOT. 

Tiens,  parbleu,  avec  plaisir...  C'est  l'étonnement. 
Il  s'approche  d'elle. 

LAZARETTE. 

Ma  foi  non,  pas  maintenant,  tu  sens  trop  mauvais... 

PLANCHOT. 

Moi? 

LAZARETTE. 

Non,  notre  chien...  (A   Jubier.)  Alors,   vous  venez  de 
chercher  du  travail,  tous  les  deux... 

JUBIER. 

Oui...  Je  me  décarcasse  tous  les  jours  à  lui  en  trouver. 


ACTE  TROISIEiME  217 

C'est  comme  un  fait  exprès,  on  n'a  besoin  de  personne 
nulle  part... 

LAZARETTE. 

C'est  peut-être  parce  que  vous  y  allez  avec  des   habits 
de  dimanche... 

PLANGHOT. 

Non,  mais...  ta  place...  t'as  perdu  ta  place?... 

LAZARETTE. 

Dame...  Je  reviens  pour  soigner  la  foulure  de  ton  pied... 

PLANGHOT,  après  un  silence. 
Ah!  oui...  Ça  va  mieux... 

LAZARETTE. 

Je  vois...  Madame  Jean  t'a  guéri,  on  m'a  dit? 

PLANGHOT. 

Oui.  Non...  Mais... 

LAZARETTE. 

Dites   donc,  monsieur   Jubier...   A  partir  de  demain, 
Planchot  ira  chercher  du  travail  tout  seul,  pas? 

JUBIER. 

Il  ne  saura  pas. 

LAZARETTE. 

C'est  une  idée  à  moi... 

JUBIER. 

D'abord,    Planchot    fera   ce   qu'il    voudra.    Pas    vrai, 
Planchot... 

I'  I.  A  N  C  H  0  T 

Cpmme  toujours. 

LAZARETTE. 

C'est  ça,  comme  toujours. 

JUBIEK. 

Planchot,  elle  se  fiche  de  toi,  la  bourgeoise. 

LAZARETTE. 

Mon  cher  monsieur  Jubier,  vous  allez  laisser  Planchot 


218  LES  REMPLAÇANTES 

tranquille.  Si  vous  le  débauchez,  vous  vous   en   repen- 
tirez. 

JUBIER. 

J'ai  pas  peur  de  vous...  Seulement,  puisque  Planchot 
me  laisse  traiter  comme  ça  chez  lui,  ça  n'est  pas  un  ami. 
Je  ne  le  reverrai  plus. 

PLANCHOT. 

Je  te  laisse  traiter  comme  ça  parce  que  tu  m'embêtes... 
Dirait-on  pas  que  je  ne  sais  pas  me  conduire  tout  seul... 
Sans  toi,  pour  sûr  j'en  aurais  trouvé,  de  l'ouvrage. 

JUBIER. 

Je  t'embête  I  Répète-le  donc... 

LAZARETTE. 

Vous  fâchez  pas...  (Allant  lui  ouvrir  la  porte.)  \n  revoir, 
monsieur  Jubier. 

JUBIER. 

Au  revoir,  madame  Planchot.  (A  Planchot.)  Toi,  je  te 
méprise  comme  la  boue  de  mes  souliers...  J'irai  chez 
madame  Jean  tout  seul... 


LAZARETTE. 


Je  veux  bien... 
Jubier  sort. 


SCENE  III 

LAZARETTE,  PLANCHOT. 

LAZARETTE. 

A  nous  deux!...  Reste  pas  debout  comme  ça,  Planchot. 

1>  L  A  X  C  H  0  T . 


Pourquoi  ça?... 
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L  A  Z  A  R  F,  T  T  E  . 

Ton  pied,  voyons... 

PLANCUOT. 

C'est  vrai. 
Il  s'assied. 

LAZARETTR. 

Est-ce  qu'elle  fa  bien  soigné,  madame  Jean  ?... 

PLANCIIOT. 

Oui...  J'y  allais,  le  matin... 

LAZARETTE. 

Elle  aurait  bien  pu  venir. 

FLANCHOT. 

Pourquoi  ça?... 

LAZARETTE. 

Dame,  quand  on  a  le  pied  foulé,  on  ne  peut  pas 
marcher... 

PLANCHOT. 

Ça  ne  m'a  jamais  empêché,  empêché... 

LAZARETTE. 

Et  maintenant...  Fais-moi  voir  ça... 

PLANCHOT. 

Non...  C'est  guéri.  [Il  remue  le  pied.)  Tiens,  tu  vois...  je 
peux  le  remuer  par  là  et  puis  par  là...  et  puis  encore  par 
là... 

LAZARETTE. 

Oui,  ça  n'a  été  qu'une  toute  petite  foulure... 

PLANCHOT. 

C'est  ça...  une  toute  petite  foulure  de  rien  du  tout... 
Non,  mais  toi,  pourquoi  est-ce  que  tu  es  revenue  ? 

LAZARETTE. 

Mais  je  te  dis... 

Elle  lui  montre  son  pied. 
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PLANCHOT. 

Alors,  maintenant  que  ça  va  mieux,  tu  vas  t'en 
retourner? 

LAZARETTE. 

Non.  Je  reste  ici. 

PLANCHOT. 

Ah!  tu... 

LAZARETTE. 

Oui. 

PLANCHOT,  après  réflexion. 

Eh  bien!  j'aime  mieux  ça.;.  Parole  d'honneur,  je  m'en- 
nuyais tout  seul...  Tu  sais  que  tu  as  profité,  à  Paris. 

LAZARETTE,  daus  uïi  souptr.    • 

Ah!  oui,  qu'on  m'a  fait  profiter... 

PLANCHOT, 

Je  suis  content,  ma  foi...  Maintenant  que  tu  es  là,  il  me 
semble  que  tu  vas  me  porter  bonheur  et  que  je  vais  trou- 
ver du  travail  demain... 

LAZARETTE,  buissée  pour  vamasser  UTi  objet  qui  traînait  à 
terre.  A  elle-même. 

Est-il  gentil,  le  monstre  !...  (Hawi.)  Case  pourrait  bien... 

PLANCHOT. 

On  ne  s'est  pas  embrassé,  tu  sais... 

LAZARETTE. 

Ça  sera  pour  demain. 

PLANCHOT. 

Ou  pour  ce  soir. 

LAZARETTE. 

On  verra. 

Entre  madame  Jean. 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  MADAME  JEAN. 

MADAME    JEAN. 

Madame  Planchot  ! 
Elle  veut  sortir. 

LAZARETTE. 

Mais    entrez   donc,  madame  Jean  !   (A  Planchot.)   C'est 
drôle,  tous  tes  amis  ont  envie  de  s'en  aller  en  me  voyant. 

MADAME     JEAN. 

C'est  la  surprise...  Vous  allez  bien,  madame  Planchot  !... 

LAZARETTE. 

Mais   comme   vous    voyez...    Et  vous-même,    madame 
Jean?... 

MADAMEJEAN. 

Très  bien...  Alors,  vous  voilà  revenue  au  pays,  madame 
Planchot?... 

LAZARETTE. 

Comme  vous  voyez,  madame  Jean. 

MADAME  JEAN. 

Pour  quelques  jours?... 

LAZARETTE. 

Non,  pour  tout  le  temps,  madame  Jean. 

MADAME    JEAN. 

Comment  ça  se  fait,  madame  Planchot?... 

LAZARETTE. 

Ben,  voilà...  J'ai  appris,  par  hasard,  qu'il  y  avait  des 
souris  qui  me  mangeaient  mon  blé. 
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\fAI)AME    JEAN. 

Des  souris?... 

L  A  Z  A  R  E  T  r  K  . 

Des  mauvaises  bêtes,  quoi  ! 

MADAME    JEAN. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

L  A  z  A  P,  E  T  T  E  . 

C'est  pas  pour  vous  que  je  dis  ça... 

MADAME    JEAN. 

Je  vous  le  conseille... 

L  A  z  A  R  E  T  T  E  . 

Parce  que... 

MADAME     JE  A  X . 

Parce  que  ça  ne  se  passerait  pas  comme  ça... 

LAZARETTE. 

Comment  donc  que  ça  se  passerait  ? 

M  A  DAME    JE  A  N . 

C'est  bon.  C'est-y  que  vous  le  dites,  c'est-y  que  vous  ne 
le  dites  pas?... 

LAZARETTE. 

Je  ne  le  dis  pas. 

MADAME    JEAN. 

Vous  avez  raison. 

LAZARETTE. 

Je  ne  le  dis  pas  pour  le  moment.  C'esttout  le  contraire. 
Faut  que  je  vous  remercie.  Vous  avez  soigné  mon  homme 
pendant  que  j'étais  pas  là... 

p  L  A  N  C  II  0  T  . 

Écoutez.  Toutes  les  deux,  si  vous  continuez  à  vous  par- 
ler comme  ça,  ça  va  finir  par  du  vilain. 

LAZARETTE. 

Toi,  laisse-nous  tranquille. 
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P  L  A N C  H OT . 

Je  vas  m'en  aller...  Tu  entends,  L;izarette?  Moi,  je 
n'aime  pas  les  disputes...  Si  vous  continuez,  je  vas  m'en 
aller...  Ah  !  mais  !...  Et  puis,  que  ça  ne  serait  pas  long, 
vous  verriez  ça,  toutes  les  deux... 

LAZARETTE,  à  madame  Jean. 
Après  tout,  je  me  trompe...  Tenez  je  vas  vous  dire  la 
vérité.  On  m'a  dit  que  pendant  que  j'étais  à  Paris,  Plan- 
chot  m'a  fait  des  adultères. 

PLANCHOT,  à  la  porte. 
Je  m'en  vais...  Voilà  ce  que  tu  y  auras  gagné... 

LAZARETTE,  à  madame  Jean. 
Mais  je  réfléchis  que    ça    ne  peut  pas  être  avec  vous, 
vous  êtes  trop  vieille  pour  ça... 

PLANCHOT. 

Au  revoir. 

LAZARETTE. 

Bonne  nuit. 
//  sort. 


SCENE  V 

LAZARETTE,  MADAME  JEAN. 

MADAME    JEAN. 

f'.'cst  pas  vrai.  C'est  pas  parce  que  je  suis  trop  vieille, 
mais  c'est  pas  vrai.  Sûr  que  si  j'en  avais  eu  envie,  j'en 
aurais  fait  ce  que  j'en  aurais  voulu,  de  votre  espèce 
d'em[)ldtre.  Mais  il  est  pas  assez  bien  pour  moi. 

LAZARETTE. 

Qu'est-ce  qu'il  vous  faut?  Un  domestique  de  grande 
miison,  alors?  Non,  mais  regardez  moi  ça...  Fichez-moi 
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le  camp,  allez!  je  vous  crois  :  c'est  pas  vrai.   Mais  c'est 
pas  parce  que  vous  me  le  dites  que  je  le  crois. 

MADAME     JEAN. 

Pourquoi  ça  ? 

L  AZARETTE. 

Parce  que  Planchot,  si  tant  faim  qu'il  ait,  ne  mange 
pas  les  restes  de  tout  le  monde. 

MADAME    JEAX. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  dit  ?... 

L AZARETTE. 

Je  dis  que  Planchot,  s'il  avait  eu  envie  de  mal  faire, 
aurait  été  chercher  une  jolie  fille. 

MADAME    JEAN. 

Ah!  c'est  comme  ça!  Eh  bien!  oui,  je  l'ai  eu  ton  homme! 

L AZARETTE. 

C'est  pas  vrai  ! 

MADAME    JEAN. 

Et  puis  tant  que  j'ai  voulu,  encore... 

LAZARETTE. 

C'est  pas  vrai  1 

MADAME    JEAN. 

Et  puis  qu'il  s'en  est  fourré  jusque-là  encore  !  Et  qu'il 
me  disait  qu'il  n'avait  jamais  été  aussi  heureux. 

LAZARETTE. 

C'est  pas  vrai  !  C'est  pa?  vrai! 

MADAME    JEAN. 

Et  puis  qu'il  me  disait  que  ça  durerait  toujours. 

LAZARETTE. 

C'est  pas  vrai! 

MADAME    JEAN. 

Et  puis  qu'il  était  content  que  tu  sois  partie,  et  qu'il 
espérait  que  tu  ne  reviendrais  jamais  et  qu'il  avait  assez 
de  toi,  et  que  tu  le  dégoûtais  !  que  tu  le  dégoûtais  ! 
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LAZARETTE. 

Tu  vas  te  taire!... 

MADAME    JEAN. 

Oui,  je  l'ai  eu!  oui,  je  l'ai  eu!  oui,  je  l'ai  eu! 

LAZARBTTE,  la  poussoTit  dehot's. 
C'est  pas  vrai  1  Je  te  dis!  Je  te  dis  que  c'est  pas  vrai! 
Elles  se  battent.  Madame  Jean  se  trouvait  près  de  la 
porte.  La  poussée  de  Lazarette  la  fait  sortir.  Elles 
ne  se  lâchent  pas  et  disparaissent.  On  entend  des 
cris  et  des' mots. 

MADAME  JEAN,  au  dehors. 
Ah!  tu  m'égratignes,  sans  le  sou! 

LAZARETTE,  au  defiovs. 
Voilà  pour  toi,  fille  à  soldats!... 

MADAME  JEAN,  Criant  au  dehors. 
Oh  là!  là!  Elle  va  me  tuer!...  Oh  là  là! 

LAZARETTE,  de  même. 
T'en  as  assez,   hein!  Ah!  tu  as  couché  avec  lui  tous  les 
soirs.  Tiens!  voilà  pour  lundi;  tiens!  voilà  pour  mardi... 

MADAME    JEAN. 

Assez!  assez!... 

Les  cris  s'éloignent, 

LAZARETTE. 

Va  montrer  ta  sale  figure  à  ton  mari,  maintenant,  et 
dis-lui  qu'il  vienne  me  demander  pourquoi  je  t'ai  arran- 
gée comme  ça. 

PLANCHOT,  entrant  en  scène. 
Mais  elles  s'assassinent! 

Ke^npvt  Lazarette,  chignon  défait,  corsage  déchiré, 
joue  sanglante.  Elle  remet  sa  jupe  et  s'essuie  la 
figure. 
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SCENE  VI 

LAZARETTE,  PLANCHOT.  Lorsqu'elle  voit  Planchât,  Laza- 
rette  va  vers  lui.  Ses  nerfs  se  détendent,  elle  se  met  à  pleu- 
rer avec  une  grimace  d'enfant. 

LAZARETTE. 

Planchot  !  mon  petit  Planchot...  Elle  m'a  battue... 

PLANCHOT. 

Je  te  l'avais  dit...  {Attendu.)  Ne  pleure  pas,  allons.  Elle 
t'a  fait  mal?... 

LAZARETTE. 

Oui...  tiens...  \k...'{Ëlle  montre  sa  joue  égratignée.)  Et 
là,  dans  le  cou,  elle  m'a  griffée... 

1>  L  A  X  C  H  0  T  . 

Ce  n'esl  rien...  Allons,  ce  n'eSt  rien...  Tu  l'as  battue 
aussi,  toi,  pas  vrai?... 

LAZARETTE. 

Ça  oui...  Elle  a  les  marques.  (Avec  un  sourire.)  Je  l'ai 
bien  égratignée...  Et  son  chignon!...  {Rires  et  larmes  à  la 
fois.)  Y  a  sa  natte  qui  m'est  restée  dans  la  main...  Elle, 
elle  m'a  bien  prise  aux  cheveux,  seulement  les  miens... 
{Avec  orgueil.)  Les  miens,  ils  tiennent! 

PLANCHOT. 

Tu  ne  lui  as  pas  fait  trop  de  mal?... 

LAZARETTE. 

Non.  Elle  est  partie  en  ramassant  sa  perruque...  J'étais 
bien  en  colère,  mais  j'avais  tout  de  même  envie  de  rire... 
{Encore  des  sanglots,  bien  qu'^Àle  ne  pleure  plus.)  Elle  n'y 
reviendra  pas,  va...  Seulement,  pourquoi  qu'elle  m'a  dit 
ce  qu'elle    m'a  dit|?|Tout  ce  qu'elle  a   pu   inventer  pour 


ACTE  TROISIEME  227 

me  faire  flu  cliagrin,  cllo    me   l'a  jeté  à   la   figure...  Oh! 
Planchot,  mon  petit  Planchot!  Si  c'était  vrai!... 

P  L  .V  N  c  H  0  T . 

Tu  vas  croire  tout  ce  qu'elle  t'a  raconté...  Alors,  t'as 
pas  compris?...  Non.  T'as  pas  compris?...  Je  te  croyais 
plus  maline... 

LAZARETTE. 

J'ai  pas  compris,  quoi?... 

PLANCHOT. 

Mais  elle  a  dû  te  dire  aussi  que  j'allais  avec  elle  tous 
les  soirs... 

LAZARETTE. 

Oui. 

PLANCHOT. 

Tu  vois  bien...  Tu  ne  comprends  pas  encore?... 

LAZARETTE. 

Si...  un  peu...  seulement,  je  voudrais  tout  de  même 
que  tu  m'expliques... 

p  L  A  N  c  u  0  T . 
Tu   l'as   méprisée...    Tu   lui    as  dit    qu'elle  était    trop 
vieille...  Alors,  ça  l'a  fait  rager  parce  que  c'est  vrai. 

LAZARETTE. 

Est-ce  pas  que  c'est  vrai  qu'elle  est  trop  vieille,  est-ce 
pas  que  c'est  vrai?  Ah!  t'es  gentil  de  me  dire  ça...  Sa 
natte,  je  te  dis...  je  la  vois  encore.  Après?...  Alors,  tu  dis 
qu'elle  est  trop  vieille...  Après?... 

PLANCHOT. 

Je  parie  que  c'est  elle^qui  s'est  vantée  de  t'avoir  pris 
Ion  homme  I... 

LAZARETTE. 

Oui... 

PLANCHOT,  triomphant. 

Ahi...  C'est  pour  se  venger  de  ce  que  tu  lui  as  dit  ça... 
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LAZARETTE. 

Oui,  mais  tous  les  détbiils  qu'elle  m'a  donnés... 

PLANCHOT. 

Tiens,  parbleu,  elle  n'a  pas  de  peine  à  en  donner,  des 
détails... 

LAZARETTE. 

Parce  qu'elle  a  couru  avec  tout  le  monde,  n'est-ce  pas? 
C'est  ce  que  tu  veux  dire,  hein? 

PLANCHOT. 

Mais  oui... 

LAZARETTE. 

Tu  es  en  train  de  m'enjôler  et  de  me  faire  voir  des 
étoiles  en  plein  jour... 

PLANCHOT. 

Mais  non... 

LAZARETTE. 

Enfin,  pendant  tout  le  temps  que  je  n'ai  pas  été  là,  tu 
ne  t'es  pas  bien  conduit,  tout  de  même... 

PLANCHOT. 

Non.  Je  ne  me  suis  pas  bien  conduit.  J'ai  traîné  dans 
tous  les  cabarets...  Jubier  te  disait  qu'on  cherchait  de 
l'ouvrage.  C'est  des  menteries.  On  jouait  au  billard  et  puis 
aux  dominos... 

LAZARETTE. 

Si  j'étais  sûre  que  tu  n'aies  fait  que  ça... 

PLANCHOT. 

Tu  vois  bien  que  je  te  dis  tout.  Si  j'avais  fait  autre 
chose,  je  te  le  dirais...  Piéfléchis...  Puisque  je  te  dis  tout, 
si  j'avais  fait  autre  chose,  je  te  le  dirais,  c'est  clair  comme 
deux  et  deux  font  quatre...  J'ai  eu  des  torts,  je  te  le  dis. 
Seulement,  qu'est-ce  que  tu  veux?  Les  premiers  temps, 
j'ai  voulu  travailler  pour  de  vrai.  Les  autres  se  sont 
moqués  de  moi.  Tous  les  maris  des  nourrices  sont  à  peu 
près  comme  Jubier...  Ça  se  comprend,  n'est-ce  pas?  On  a 


ACTE  TROISIEME  229 

de  l'argent,  on  est  tout  seul...  Ça  n'est  pas  gai  de  rentrer 
dans  la  maison  toute  vide...  Alors,  on  reste  au  cabaret  le 
plus  tard  qu'on  peut,  on  joue  aux  cartes,  on  boit  trop, 
et  le  lendemain  matin,  on  n'a  guère  envie  d'aller  tra- 
vailler... Je  ne  dis  pas  ça  pour  faire  croire  que  j'avais 
raison,  c'est  pour  t'expliquer. 

LAZARETTE. 

Alors,  tu   t'ennuyais,  tout   seul...    tu  t'ennuyais  sans 

moi  '' 

P  L  A  N  C  H  0  1  . 

Bien  sûr.  C'est  pour  ça  que  je  buvais...  pour  m'étour- 
dir.  Tu  demanderas  à  Adèle... 

LAZARETTE. 

Justement.  Adèle  sait  tout  et  elle  m'a  tout  dit  parce 
que  je  lui  ai  fait  croire  que  je  savais  tout.  Oui,  Adèle, 
qui  est  une  bonne  petite  créature  du  bon  Dieu,  quand  je 
lui  ai  dit  qu'on  m'avait  tout  raconté,  elle  n'a  pas  dit  non. 
Et  la  mère  Jean,  elle  est  venue  tout  à  l'heure,  parce 
qu'elle  croyait  que  tu  étais  seul;  elle  a  d'abord  essayé 
de  m'en  faire  croire,  et  puis  elle  m'a  dit  la  vérité...  Main- 
tenant, il  ne  faut  plus  soutenir  le  contraire. 

PLANCHOT. 

Mais  je  t'assure... 

LAZARETTE. 

Non,  Planchot!  Non...  Si  tu  continues  à  dire  non,  je 
t'en  voudrai  plus  encore  parce  que  je  sais  que  ce  serait 
des  mensonges...  Je  ne  te  demande  pas  de  me  dire  oui. 
C'est  pas  la  peine.  J'en  suis  certaine  comme  si  je  vous 
avais  vus...  Seulement  où  je  crois  bien  qu'elle  a  menti, 
elle,  c'est  dans  ce  qu'elle  a  ajouté...  Ça,  si  c'était  vrai  :  il 
n'y  aurait  qu'une  chose  à  faire  :  s'en  aller  chacun  de 
notre  côté...  Regarde-moi  bien...  c'est  vrai  que  tu  lui  as 
dit  que  tu  n'avais  jamais  été  aussi  heureux...  que  tu 
avais  assez  de  moi...  que  je  te  dégoûtais?... 
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PLANCHOT. 

Elle  l'a  dit  ça!  Elle;  t'a  dit  rai  Alors,  c'est  une  gueuse!... 
Si  elle  essaye  de  te  faire  croire  des  choses  pareilles,  alors, 
c'est  fini  de  plaisanter...  Et  je  vas  parler,  moi...  Oh!  ça, 
inventer  ça...  Écoute,  Lazarette...  c'est  vrai,  j'ai  été  avec 
elle...  Ça  me  fait  de  la  peine  de  te  l'avouer...  peut-être 
qu'il  vaudrait  mieux  pas...  Mais  je  veux  te  dire  la  vérité... 
Si  je  mentais  là-dessus,  tu  pourrais  croire  que  je  te  mens 
aussi  sur  le  reste...  Tu  sais  que  c'est  une  femme  qu'il  n'y 
a  qu'à  la  regarder  pour  qu'elle  réponde  oui.  Alors,  tu 
penses  bien  que  j'ai  pas  pu  lui  dire  ce  qu'elle  a  inventé... 
Je  te  le  jure,  Lazarette.  Je  te  demande  pardon  pour 
l'autre  chose.  Mais  pour  ça  je  ne  peux  pas  te  deman- 
der pardon,  puisque  j'en  suis  pas  fautif. 

LAZARETTE. 

Je  te  crois...  Je  ne  t'en  veux  pas..  Ça  me  fait  du  cha- 
grin, mais  je  ne  t'en  veux  pas...  Seulement,  vois-tu, 
Planchot,  c'est  mauvais  que  l'homme  et  la  femme  spient 
séparés..  Si  tu  veux  que  nous  vieillissions  ensemble,  bien 
heureux  —  en  travaillant,  bien  entendu,  comme  ça  doit 
être  —  il  ne  faut  plus  nous  en  aller  un  ici,  un  là-bas. 
Si  tu  veux  qu'on  fasse  une  famille,  une  bonne,  avec  des 
enfants  que  nous  aimerons,  il  ne.  faut  pas. 

PLANCHOT. 

Non,  il  ne  faut  pas... 

LAZARETTE. 

Tu  dis  ça,  mais  auras-tu  le  courage.  Tout  le  monde  va 
demander  que  je  retourne  là-bas.  Moi  je  ne  veux  pas. 
Écoute.  C'est  pas  par  paresse.  A  Paris,  j'avais  pour  ainsi 
dire  des  domestiques.  Ici,  je  me  mettrai  laveuse.  J'aurai 
plus  de  mal,  pas  vrai?  Eh  bien,  j'aime  mieux,  j'aime 
mieux.  Ou  alors,  il  faut  dire  que  tout  ça  est  oublié,  et 
que  notre  petit  de  maintenant,  il  grandira  comme  il 
pourra  sans  papa  ni  maman.  Parce  que  si  je  retourne  là- 
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bas;  c'est  fini.  Toi,  tu  perdras  l'habitude  de  travailler,  et 
tu  arriveras  à  m'oubiier.  Et  moi...  moi  aussi  je  perdrai 
l'habitude  de  travailler...  et...  à  Paris,  je  finirai  peut-être 
par  faire  comme  les  autres,  et  courir  avec  Pierre  ou  avec 
Paul...  Tu  vois...  C'est  pour  ton  petit  autant  que  pour 
moi,  ce  que  je  te  demande  là... 


Tu  as  raison. 
C'est  juré? 
C'est  juré  ! 


P  LA  .N  C.  H  0  T  . 
LAZARETTE. 
PLANCHOT. 
LAZARETTE. 


Alors,  viens  que  je  t'embrasse.  Pas  comme  mon  homme 
—  pas  encore  —  mais  comme  le  père  de  mon  petit.  Je 
ne  sais  pas  comment  elle  t'embrassait,  ta  bonne  amie, 
mais  des  baisers  comme  celui-là,  y  a  qu'une  honnête 
femme  qui  peut  en  donner  ..  Allons!  on  n'en  reparlera 
plus. 

p  L  A  N  c  H  0  T . 

T'es  une  brave  femme. 
LAZARETTE,  elle  uperçoit  par  la  fenêtre  le  père  Planchât. 
Voici  ton  père...  Du  courage. 


SCENE  VII 

Les  Mêmes,  LE  PÈRE  PLANCtlOf. 

LE   \'k\KV.   i-L\'scaoT,  très  aimable. 

Ben!  En  v'ià  une  bonne  surprise!...  La  femme  m'a 
prévenue  que  vous  étiez  arrivée...  Je  me  suis  dit  : 
«  Pianchot,  malgré  que  ce   ne  soient  pas  les  vieux  qui 


232  LES  REMPLAÇANTES 

doivent  venir  au-devant  des  jeunes,  tu  vas  aller  lui  dire 
bonjour  ».  Et  me  voilà..  Allons,  que  je  vous  embrasse... 
Lazarette  surprise,  inquiète,  va  l'embrasser. 

LAZARETTE. 

Je  serais  allée  chez  vous  tantôt... 

LE     PÈRE     PLANCHOT. 

Je  dis  ça,  c'est  point  pour  vous  faire  un  reproche...  [A 
son  fils.)  Eh  ben,  Nicodème,t'as  pas  l'air  plus  content  que 
ça  de  revoir  ta  bourgeoise?...  Moi, je  me  disais  en  venant: 
«  Je  vais  les  trouver  en  train  de  danser  la  carmagnole, 
hé!  hé!...  Profitez  de  votre  bon  temps,  allez!...  » 

PLANCHOT,  riant. 

Hé  1  Hé  !  C'père,  tout  de  même... 

LE     pi:  RE     PLANCHOT. 

Elle  n'a  pas  tant  de  jours  à  rester  ici,  pas  vrai?... 
(Silence.)  Ben...  Vous  avez  perdu  la  langue  tous  les 
deux?... 

PLANCHOT. 

Elle  ne  s'en  ira  plus. 

LE    PÈRE   PLANCHOT,  changé. 

C'est  donc  vrai,  ce  qu'on  m'a  dit...  Je  ne  voulais  point 
le  croire...  (A  Lazarette.)  Vos  bourgeois  sont  venus  vous 
réclamer,  ils  étaient  tout  sens  dessus  dessous.  Moi,  je  les 
ai  tranquillisés,  je  leur  ai  dit  :  «  Je  vais  vous  la  cher- 
cher... » 

LAZARETTE. 

C'est  inutile. 

LE     PÈRE     PLANCHOT. 

Alors,  vous  vous  sauvez  de  chez  les  gens  sans  rien  dire, 
comme  une  voleuse!... 

LAZARET  1 E. 

Une  voleuse,  moi  ! 
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r.  E     PÈRE     P  L  A  N  C  H  0  F . 

Dame?...  A  moins  qu'ils  aient  menti...  Ils  m'ont  dit 
que  vous  étiez  partie  de  chez  eux  avec  tous  vos  affutiaux 
de  nourrice...  Alors  ils  disent  que  si  vous  ne  voulez  pas 
revenir,  ils  les  enverront  chercher  par  les  gendarmes. 

LAZARETTE,  révoltée. 

Les  gendarmes  !...  Les  gendarmes  ici  !...  Ils  disent  ça!... 
ils  disent  ça!...  Ah!  les  sales  gens!  Tenez!  {Allant  cher- 
cher le  paquet  et  le  sortant  de  l'armoire.)  Les  voilà,  leurs 
affaires,  on  leur  z'y  enverra... 

LE  PÈRE  PLANCHOT. 

Vous  les  quittez  comme  ça?... 

LAZARETTE. 

Oui...  Après  ce  qu'ils  m'ont  fait. 

LE     PÈRE     PLANCHOT. 

Oui,  ils  m'ont  tout  raconté...  11  va  bien  notre  gars,  pas 
vrai?...  Alors...  si  vous  les  aviez  écoutés,  vous  auriez  éco- 
nomisé la  dépense  du  voyage...  Voilà  des  gens  qui  ont  eu 
des  bontés  pour  vous... 


LAZARETTE. 

Ah! 

LE 

PÈRE     PLANiniOT 

C'est  pas  vrai? 

LAZARETTE. 

Si. 

LE 

PÈRE     PLANCHOT, 

Alors  ? 

LAZARETTE. 

Ils  ont  eu  des  bontés  pour  moi  comme  vous  en  avez 
pour  vos  bestiaux. 

LE     PÈRE     PLANCHOT. 

Vous  abandonnerez  votre  petit  nourrisson? 
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LAZARETTE. 

C'est  pas  les  nourrices  qui  manquent. 

LE     PÈRE     PLANCHOr. 

Vous  n'avez  pas  de  cœur... 

LAZARETTE. 

C'est  quand  j'ai  laissé  mon  enfant  pour  aller  soigner  un 
étranger,  qu'on  aurait  dû  me  dire  ça. 

LE    PÈRE    PLANCHOT. 

Ça,  c'est  des  idées  de  communard,  des  histoires,  des 
contes,  de  la  berlue!...  Est-ce  qu'une  dame  peut  nourrir 
elle-même?  Est-ce  que  ça  s'est  jamais  vu?... 

LAZARETTE. 

Non,  non,  je  sais  bien.  C'est  pas  assez  chic  pour  elles! 
Elles  ont  peur  de  s'abîmer  la  poitrine,  elles  veulent  se  la 
garder  belle,  pour  pouvoir  aller  au  bal.  Oui,  je  sais... 
Elles  la  montrent  tant  qu'elles  peuvent  :  il  n'y  aura  bien- 
tôt plus  que  leurs  enfants  qui  ne  l'auront  jamais  vue. 

LE  PÈRE  PLANCHOT. 

Enfin,  ils  sont  dans  l'embarras,  vos  bourgeois. 

LAZARETTE. 

Qu'ils  prennent  la  fille  Ménard. 

LE     PÈRE     PLANCHOT. 

Ils  ne  veulent  pas  d'une  fille. 

LAZARETTE. 

C'est  vrai!  Ils  disent  que  c'est  encourager  le  vice!  Ils 
aiment  mieux  séparer  la  femme  d'avec  le  mari  et  détruire 
une  famille. 

LE     PÈRE     PLANCHOT. 

Y  a  rien  à  lui  dire...  [A  son  fils.)  Ils  conviennent  que  tu 
dois  t'ennuyer  tout  seul...  ils  ne  demandent  pas  mieux 
que  de  donner  un  peu  plus,  pour  que  tu  puisses,  de 
temps  en  temps,  aller  faire  une  partie  au  cabaret... 
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LAZARETTE. 

Ça,  c'est  plus  fort!...  Pour  me  décider,  ils  vont  donner 
à  mon  homme  de  quoi  se  débaucher  tout  à  fait. 

LE     PÈRE     PLANCIIOT. 

Ce  n'est  pas  à  vous  que  je  parle,  c'est  à  Planchot. 

PL  ANC  II  OT. 

Moi,  je  ne  veux  plus  qu'elle  retourne  chez  des  bour- 
geois. 

1,  E     PÈUE     l'LANCIIOT. 

Tu  ne  veux  plui!  C'est  ce  que  nous  verrons. 

PLANCHOT. 

C'est  tout  vu. 

LE     piîRE     PLANCIIOT. 

Quoi? 

P  L  A  N  C  U  0  T . 

Je  dis  que  c'est  tout  vu...  Je  ne  veux  pas  qu'elle  fasse 
comme  madame  Cliapois  ou  comme  madame  Jubier,  et 
qu'un  jour,  en  revenant  de  Paris,  elle  ait  pris  les  habi- 
tudes de  la  ville  et  qu'elle  méprise  la  campagne,  et  qu'elle 
ne  me  trouve  plus  assez  bien,  et  qu'elle  aime  mieux  son 
petit  bourgeois  que  son  petit  à  elle.  Ça  arrive,  ça,  et  sou- 
vent... Je  te  dis,  je  ne  veux  plus  qu'elle  me  quitte  .. 

L  i:     PÈUE     p  L  A  N  c  II  0  r . 

.     Alors!... 

p  L  A  N  C  11  O  T . 

C'est  pas  la  peine  que  tu  dises  rien...  Je  ne  suis  plus 
un  gamin  et  maintenant,  je  veux  être  maître  chez  moi, 
comme  toi,  tu  es  le  maître  chez  toi. 

LE    pÈKE    )'h\îiCiiOT,  après  un  long  7'egard. 

C'est  bon...  Du  moment  que  tu  me  parles  comme  ça, 
c'est  bon...  Seulement,  après  que  vous  nous  aurez  repris 
votre  petit...  avec  quoi  que  nous  mangerons,  nous,  les 
vieux?  {Pleurnichant.)  Les  quarante  francs  par  mois  qu'elle 
nous  envoyait.  ,  il  ne  nous  en  restait  presque  rien,  ça 
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c'est  vrai...  presque  rien...  rien...  quoi!...  mais  tout  de 
même,  ça  nous  aidait  à  vivre...  Maintenant,  nous  allons 
être  forcés  d'aller  mendier,  ou  d'aller  mourir  à  l'hos- 
pice... Et  quand  je  pense  que  t'as  eu  quinze  cents  francs 
en  te  mariant,  et  du  linge. 

LAZARETTE. 

Allons,  père,  vous  savez  bien  qu'on  ne  vous  laissera 
pas  dans  le  besoin...  Et  .s'il  le  faut,  on  vous  les  rendra, 
vos  quinze  cents  francs.  {Regard  de  Planchât.)  Mais  réflé- 
chissez donc.  Mais  regardez  donc  ce  qu'il  devient,  votre 
village,  et  tout  le  pays,  à  force  d'envoyer  des  nourrices  à 
la  ville... 

LE     HÈRE     P  L  A  N  C  H  0  T . 

Moi,  je  ne  vois  qu'une  chose...  Nous  sommes  sur  la 
paille...  sur  la  paille...  comme  des  chemineaux...  Un  fils 
à  qui  j'ai  donné  quinze  cents  francs  en  le  mariant... 
quinze  cents  francs!...  Avec  ça,  nous  aurions  de  quoi 
vivre  jusqu'à  la  lin  de  nos  jours  sans  rien  demander  à 
personne... 

LAZARETTE. 

Je  vous  dis  qu'on  vous  les  rendra...  N'est-ce  pas  Plan- 
chot? 

P  L  A  N  C  H  O  T . 

On  les  rendra...  On  les  rendra...  {A  son  père.)  On  vous 
donnera  tout  ce  qu'il  vous  faut,  mais  on  ne  les  rendra 
pas... 

LE     PÈRE    PLANGHOT. 

T'es  un  fils  dénaturé  1...  Après  tout  ce  que  j'ai  fait  pour 

toi... 

PLANcuoT,  timide  et  grave. 

Si  on  parlait...  peut-être  que  moi  et  tous  les  autres  qui 
sont  comme  moi,  nous  n'aurions  pas  que  des  remercî- 
ments  à  faire  à  nos  parents...  Si  je  suis  mal  fichu,  si  je 
suis  malade  tout  le  temps,  depuis  que  je  l'ai  été  si  fort 
lorsque  j'étais  tout  petit,  c'est  peut-être  bien  parce  que 
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maman  n'était  pas  là  pour  me  soigner...  C'est  vrai  ce 
qu'elle  dit,  la  femme,  qu'il  en  meurt  beaucoup,  des 
petits;  mais  les  autres,  ils  ne  sont  pas  toujours  ni  aussi 
bien  portants  —  ni  d'aussi  braves  gens  que  si  on  les 
avait  bien  soignés  et  bien  élevés...  Le  petit  Joseph,  est-ce 
que  tu  crois  qu'il  aurait  fini  en  prison  si  sa  mère  avait  été 
là  pour  l'empêcher  de  courir  les  rues  pendant  que  son 
père  était  au  cabaret?...  Et  les  cousines  Garboin,  rap- 
pelle-toi !...  Et  toutes  les  filles  qui  restent  seules  avec 
leurs  pères...  Rappelle-toi...  C'est  quelquefois  des  choses 
à  ne  pas  dire  qui  se  passent...  Et  les  deux  filles  de  ma 
tante  Marie  qui  a  demeuré  si  longtemps  à  Paris  comme 
nourrice  sèche,  tu  sais  ce  qu'elles  sont  devenues,  ses  deux 
filles  ..  La  ville  les  a  prises  et  en  a  fait  de  pauvres  mal- 
heureuses vilaines  femmes.  Je  te  dis  :  vous  ne  faites  pas 
seulement  du  mal  aux  petits  de  chez  nous  qui  s'en  vont... 
vous  faites  du  mal  aussi  à  ceux  qui  restent. 

LE     PÈRE     PLANCHOT. 

Moi,  je  ne  vois  qu'une  chose...  Nous  sommes  sur  la 
paille...  Et  si  les  bourgeois  nous  envoient  les  gendarmes! ... 
Jamais  un  Planchot... 
Entre  Richon. 


SCENE  VIII 
Les  Mêmes.  LE  DOCTEUR  RICHON. 

LE     PÈRE     PLANCHOT. 

N'est-ce    pas,  monsieur  Richon,  que  jamais    dans   la 
famille  Planchot,  on  n'a  eu  afifaire  avec  la  justice?... 

LE   DOCTEUR    RI cuoîi,  montrant  Plaucho t. 

Soyez  tranquille,  père  Planchot,  ce  n'est  pas  celui-là 
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qui  commencera...  J'ai  causé  avec  vos  bourgeois  qui 
allaient  à  la  mairie.  [A  Laza.  <.Ue.)  Rendez-leur  vos  vête- 
ments et  abandonnez-leur  votre  mois  commencé,  ils  n'au- 
ront rien  à  vous  réclamer. 

LAZARETTE. 

Avec  plaisir...  Le  v'Ia  leur  baluchon...  On  leur  enverra... 

LE      PÈKE     l'LANCHOT. 

C'est  point  lourd,  je  vas  leur  porti;r.  [A  part.)  Ils  me 
donneront  peut-être  bien  un  petit  quelque  chose  pour  la 
peine.  [Reposant  le  paquet  )  Mais,  monsieur  Richon,  si  <;a 
devient  la  mode  dans  nos  pays  que  les  femmes  n'aillent 
plus  faire  de  nourriture,  qu'est-ce  que  deviendra  le  pauvre 
monde  de  chez  nous? 

LE     D  0  I  ;  T  E  U  R    R  I  C  U  O  .\  . 

Au  lieu  de  faire  comme  Jubier  et  comme  les  autres,  les 
hommes  travailleront,  père  Planchot...  Il  n'en  manque 
pas  tout  près  d'ici,  des  bois  à  défricher  et  des  marais  à 
assainir...  On  pourrait  luire  pousser  du  blé  là  où  il  n'y  a 
que  des  hêtres,  des  ajoncs,  ou  des  roseau.x.  On  travaillera 
la  terre,  la  bonne  terre  féconde  et  reconnaissante  et  les 
hommes  auront  le  droit  d'être  plus  fiers  lorsque  leurs 
femmes  ne  seront  plus  des  mauvaises  mères  qui  vendent 
ce  qui  n'est  pas  à  vendre,  et  eu.x^  des  paresseux  qui  vivent 
de  cet  argent-là.  Et  au  lieu  de  diminuer  chaque  année,  le 
nombre  des  gens  de  chez  nous  augmentera...  et  parmi  les 
enfants  qu'on  aura  sauvés,  il  s'en  trouvera  peut-être  un 
qui  deviendra  un  grand  homme  et  dont  les  découvertes 
rendront  l'humanité  moins  misérable  !... 

LE    PÈRE     PLANCaOT. 

Si  vous  croyez  que  vous  vous  ferez  nommer  député 
dans  notre  canton  en  disant  ça,  vous  vous  trompez,  mon- 
sieur Richon...  Allons,  me  v'ià  parti...  Qu'est-ce  qu'ils 
vont  me  dire,  les  bourgeois!.,,  qu'est-ce  qu'ils  vont  me 
dire!... 
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L  F.     DOCTEUR     R  I  C  H  0  N . 

N'ayez  pas  peur,  je  vais  avec  vous. 

Ils  sortent.  Pendant  ce  temps,  Lazarette  est  entrée  danx 
la  chambre  où  est  son  enfant  et  on  l'entend  chanter 
la  chanson  du  premier  acte  : 

Le  chat  à  Jeannette 

Est  une  jolie  bête, 

Quand  il  veut  se  faire  beau 

l's'liche  le  museau  ; 

Avec  sa  salive 

Ile  fait  sa  lessive. 

Planchot,  la  figure  illuminée,  la  regarde  ;  il  marque  la 
mesure  avec  sa  tête  et  accompagne  la  fin  du  couplet 
à  mi-voix,  très  timidement,  pendant  que  le  rideau 
descend. 


Fl>'. 
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ACTE  PREMIER 
Chez  Brignac. 

Un  salon  octogonal  dont  on  voit  cinq  côtés. 

A  droite  : 

Premier  plan,  dans  une  face  plus  petite  que  les  autres,  la  porte 
du  cabinet  de  Brignac. 

Deuxième  pian,  une  cheminée.  Fauteuils.  Table  de  marqueterie 
devant.  Sièges  autour  de  la  table. 

Au  fond  : 

La  porte  de  la  chambre  a  coucher.  Le  lit  se  voit  lorsque  la 
porte  est  ouverte. 

A  gauche  : 

Premier  plan,  la  porte  d'entrée,  puis  la  porte  de  la  chambre 
d'Annette. 

Deuxième  plan,  une  grande  fenêtre  devant  laquelle  un  piano, 
puis  un  canapé. 

Dans  l'angle  du  fond,  à  droite  et  a  gauche,  une  jardinière. 
Fleurs. 

Intérieur  confortable  et  coquet,  non  luxueux. 


SCENE  PREMIERE 

JOSÉPHINE,  puis  LUCIE,  MADELEINE. 

Lucie  a  25  ans.  Élégance  bourgeoise.  Madeleine  28  ans,  très 

belle  toilette  de  ville. 
Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide.  La  porte  de  gauche 
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s'ouvre.  Paraît  Madeleine  qu'une  femme  de  chambre  fait 
entrer. 

JOSÉPHINE. 

Madame  doit  être  par  là.  Je  vais  la  prévenir. 

Elle  va,  en  courant,  à  la  porte  du  fond  et  disparait. 
Peu  après,  entre  Lucie. 

LUCIE,  très  gaie,  allant  à  Madeleine. 
Bonjour,  grande. 

MADELEINE,  de  même. 
Bonjour,  Lucie. 

Elles  s'embrassent. 

LUCIE. 

Comme  tu  es  belle  ! 

MADELEINE. 

Il  faut  bien  plaire  à  son  mari.  Dis-moi...  D'abord,  les 

enfants  vont  bien? 

L  M  c;  I  E  . 

Comme  d'habitude. 

MADELEINE. 

J'apporte    une  bonne   nouvelle...   Tu   sais,  le   docteur 
Hourtin?... 

LUCIE. 

Eh  bien?  Non,  je  ne  sais  pas... 

MADELEINE. 

Hourtin...  le  célèbre  Hourtin...  Le  bon  Dieu  des  mala- 
dies nerveuses... 

LUCIE. 

Oui,  oui. 

MADELEINE. 

Que    le  docteur  Bar   voulait   appeler  en   consultation 
pour  tes  enfants. 

LUCIE. 

J'y  sais...  j'y  suis. 
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M  A  D  E  L  E  I  N  K  . 

Je  viens  de  le  rencontrer  chez  madame  Parnillet. 

LUCIE. 

Comment,  il  est  à  Chartres  !... 

MADELEINE. 

Il  va  voir  son  frère  je  ne  sais  on,  pas  loin  d'ici.  11  a 
passé  par  Chartres,  pour  visiter  la  fameuse  caverne. 
Depuis  huit  jours  qu'on  l'a  découverte,  il  est  bien  le 
vingtième  savant  qui  tourne  et  retourne  ces  ossements 
préhistoriques. 

LUCIE. 

Mais  je  croyais  que  sa  spécialité  c'était... 

MADELEINE. 

Bien  entendu.  Les  squelettes,  c'est  pour  s'amuser. 

LUCIE. 

Ah!  bien... 

MADELEINE. 

Il  est  très  lié  avec  les  Parnillet.  .J'en  ai  profité  pour 
lui  demander  de  venir  ici.  11  a  accepté. 

LUCIE. 

Mais  les  enfants  sont  chez  leur  grand'mère  à  la  cam- 
pagne. 

MADELEINE. 

Ah!  que  c'est  contrariant!...  Tu  ne  peux  pas  les  envoyer 
chercher? 

LUCIE. 

Si.  A  quelle  heure  repart-il  le  docteur  Hourtin? 

MADELEINE. 

A  cinq  heures.  11  a  voulu  passer  d'abord  chez  son  con- 
frère. 

LUCIE. 


Le  temps  nous  manque. 
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MADELEINE. 

C'est  juste.  Alors  nous  lo  prierons  de  venir  ce  soir,  à 
son  retour. 

LUCIE. 

Tu  crois  qu'il  consentira? 

MADELEINE. 

Oui.  C'est  un  homme  exquis. 

LUCIE. 

Quelle  chance!...  S'il  allait  pouvoir  guérir  nos  pauvres 
bébés! 

MADELEINE. 

Il  paraît  qu'il  opère  des  miracles.  Et  notre  petite  sœur 
Annette? 

LUCIE. 

Annette  est  chez  les  Bernin.  C'est  aujourd'hui  mardi. 

MADELEINE. 

Et  ton  mari? 

LUCIE. 

Mon  mari...  mais  il  fait  sa  conférence! 

MADELEINE. 

C'est  donc  cet  après-midi? 

LUCIE. 

Malheureuse!  Tu  ignores  que  c'est  cet  après-midi? 

MADELEINE. 

Non...  Oh!  moi,  tu  sais...  la  repopulation...  les  mou- 
tards... 

LUCIE. 

La  France  en  a  besoin... 

MADELEINE. 

Je  sais  bien...  {Un  temps.)  Comment  se  fait-il  que  tu  n'y 
sois  pas,  à  sa  conférence? 

LUCIE. 

Elle  est  exclusivement  réservée  aux  ouvriers. 


I 
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MADELEINE. 

Aux  électeurs  de  M.  de  Forgeau? 

LUCIE. 

Oui,  mais  ces  électeurs  pourraient  bien  devenir  un 
jour  ceux  de  Julien. 

MADELEINE. 

Comment? 

LUCIE. 

Ecoute,  c'est  encore  un  secret,  mais  à  toi  je  ne  puis 
rien  cacher.  M.  de  Forgeau  a  promis  à  Julien  de  le  faire 
patronner  par  son  comité  lors  de  l'élection  législative  qui 
va  avoir  lieu  dans  deux  mois. 

MADELEINE. 

Ça  te  séduit,  toi,  l'idée  d'être  la  femme  d'un  député? 
LUCIE,  riant. 

Il  ne  m'a  pas  demandé  mon  avis.  {Sérieusement.)  II 
parait  qu'une  fois  députe,  Julien  pourra  viser  de  très 
hautes  situations. 

MADELEINE. 

C'est  lui  qui  dit  cela? 

LUCIE. 

Lui  et  M.  de  Forgeau...  Nous  ne  sommes  pas  riches,  tu 
le  sais,  et  nous  vivons  avec  ce  que  nous  rapporte  le  cabi- 
net d'avocat  de  mon  mari...  Nous  avons  deux  petites 
filles...  hélas!  dont  l'une  est  infirme...  Il  faut  songer  à 
l'avenir. 

MADELEINE. 

Ne  crains-tu  pas  que  Julien  ne  se  laisse,  encore  cette 
fois,  entraîner  par  son  imagination? 

LUCIE,  mélancolique. 

Cela  ne  servirait  à  rien  de  combattre  ses  projets... 
alors...  je  m'efforce  de  partager  ses  illusions...  Le  succès 
de  kl  conférence  qu'il  va  faire  aux  ouvriers... 
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MADELEINE. 

Qu'est-ce  qu'il  peut  bien  leur  dire  aux  ouvriers?  Qu'il 
faut  avoir  une  nombreuse  famille  '.'' 

LUCIE. 

Naturellement. 

.M  A  D  E  L  li  I  N  E  . 

Moi,  je  n'y  connais  rien,  mais  il  me  semble  que  le 
meilleur  moyen  de  les  encourager,  ce  serait  de  ne  pas 
laisser  mourir  de  misère  les  enfants  qu'ils  ont  déjà. 

LUCIE. 

C'est  ce  que  je  dis  à.  Julien.  Ce  sont  les  riches  qui 
devraient  en  avoir  beaucoup. 

MADELEINE. 

11  me  semble. 

LUCIE. 

Mais  toi  qui  es  riche,  pourquoi  n'en  as-tu  qu'un? 

MADELEINE. 

Ne  parlons  pas  de  cela.  Cela  nous  mènerait  trop  loin... 
Et  soyons  gaies. 

JOSÉPHINE. 

Madame,  il  y  a  là  Catherine... 

LUCIE. 

Faites-la  entrer!  (A  Madeleine.)  On  ne  l'avait  pas  vue 
depuis  quelque  temps,  celte  bonne  nounou. 

Joséphine  fait  entrer  Catherine,  40  ans,  simplement 
mise  commi  une  ouvrière  très  propre;  mantelet  et 
chapeau  noirs. 


SCENE  11 
LUCIE,  MADELEINE,  CATHERINE. 

CATHERINE,  à  Lucie  et  à  Madeleine. 
Bonjour,  madame. 


ACTE  PHEMIEK  251 

L  VC.ÏF.    et    MADELEINE. 

Bonjour,  Catherine. 
Poignées  de  mains. 

CATHERINE. 

El  Annette,  elle  va  bien? 

LUCIE. 

Il  va  très  bien,  votre  nourrisson. 

CATHERINE. 

Tant  mieux.  Je  suis  venue  vous  dire  un  petit  bonjour 
en  passant. 

LUCIE. 

Vous  avez  bien  fait. 

CATHERINE. 

Et  puis  vous  demander  si  vous  n'avez  pas  de  commis- 
sions pour  Paris. 

MADELEINE,  Moquerie  bienveillante. 

Hein!  Cette  Catherine  !...  Elle  va  à  Paris,  comme  une 
dame  !... 

LUCIE. 

Vous  y  resterez  longtemps? 

^CATHERINE. 

Oh!  Non!  Je  compte  être  revenue  demain.  Mon  grand 
garçon  est  un  peu  malade,  à  Paris  aussi.  J'en  profiterai 
pour  le  voir. 

MADELEINE,  fOur  dire  quelque  chose. 

Ça  ne  sera  rien,  ce  sont  les  premières  chaleurs... 

CATHERINE. 

Peut-être  bien...  Alors  vous  n'avez  pas  de  commissions 
pour  Paris? 

LUCIE    et    MADELEINE. 

Mais  non,  mais  non. 
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CATHERINE. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  j'y  vais  faire? 

LUCIE. 

Je  ne  m'en  doute  même  pas. 

CATHERINE. 

Je  vais  voir  ma  fille  aînée... 

MADELEINE. 

Vous  savez  donc  maintenant  où  elle  demeure? 

CATHERINE. 

Oui,  quelqu'un  qui  l'a  rencontrée... 

LUCIE. 

Et  pourquoi  ne  vous  écrivait-elle  pas? 

CATHERINE. 

On  était  fâchées... 

MADELEINE. 

Bah! 

CATHERINE. 

Oui,  depuis  qu'elle  s'était  fait  renvoyer  de  son  atelier, 
elle  a  été  sans  ouvrage...  voilà-t-il  pas  qu'elle  voulait  que 
je  lui  envoie  de  l'argent.  Nous  n'en  avons  pas  de  trop  pour 
nous! 

LUCIE. 

Et  maintenant  ;  qu'est-ce  qu'elle  fait? 

CATHERINE. 

Elle  travaille.  11  paraît  qu'elle  a  une  bonne  place. 

LUCIE. 

Il  faudra  nous  donner  de  ses  nouvelles. 

CATHERINE. 

Oui,  je  viendrai. 

MADELEINE. 

Et  puis,  quand  vous  aurez  l'occasion  de  passer  près  de 
chez  nous,  montez  donc,  je  vous  ferai  préparer  un  balu- 
chon de  petites  affaires  pour  vos  mioches... 
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CATHERINE. 

Ah!  ben  oui!...  Mon  raari  ne  veut  plus  que  j'accepte 
rien  de  vous  ni  de  madame  Brignac. 

LUCIE. 

A  cause? 

CATHERINE. 

A  cause  de  la  politique.  Il  dit  qu'il  ne  votera  pas  pour 
M.  Brignac,  alors  qu'il  ne  veut  rien  lui  devoir. 

MADELEINE. 

Mais  moi,  je  ne  lui  demande  pas  de  voter  pour  moi. 

CATHERINE. 

Ça  ne  fait  rien.  La  misère,  n'est-ce  pas...  ça  rend  gro- 
gnon. 

LUCIE. 

La  misère...  Il  est  toujours  électricien?  Il  gagne  bien 

sa  vie. 

CATHERINE. 

Parbleu.  Si  on  n'était  que  nous  deux,  on  pourrait  manger 
du  poulet  à  tous  les  repas,  comme  des  princes.  Seule- 
ment c'est  les  gosses,  on  en  a  de  trop. 

MADELEINE. 

Vous  n'êtes  pas  raisonnables  aussi,  tous  les  deux. 

CATHERINE. 

Ben,  nous  autres,  on  ne  va  pas  au  spectacle,  n'est-ce 
pas?... 

Etitre  Brignac. 

Brignac  a  35  ans.  Beau  garçon.  Brun,  accent  méri- 
dional. Voix  forte,  vibrante.  Un  peu  d'embonpoint . 

BRIGNAC,  à  Joséphine. 
Et  apportez-moi  des  biscuits  avec  la  bouteille  cachet  vert 
que  je  vous  ai  fait  monter  ce  matin,  hé? 

JOSÉPHINE. 

Oui,  monsieur. 
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SCÈNE  111 
Les  Mêmes,  BRIGNAC. 

B  R  I  G  N  A  f  : . 

Bonjour,  ma  femme...  Embrasse  ton  mari,  va!  Féli- 
cite-le. 

LUCIE. 

Du  succès... 

BRIGNAC. 

Beaucoup.  Bonjour,  Madeleine...  Énormément...  Tiens, 
vous  êtes  là,  Catherine.  Bonjour. 

CATHERINE. 

Je  partais,  monsieur  Brignac. 

BRIGNAC. 

Je  n'ai  pt-s  vu  votre  mari  à  la  conférence. 

CATHERINE. 

11  n'y  était  pas. 

B  R  I  G  N  A  r; . 

Ah  !  c'est  vrai!  Il  est  devenu  une  forte  tête  ..  Eh  bien, 
ça  lui  donne-t-il  à  manger,  maintenant  son  socialisme?... 

CATHERINE. 

Pas  encore... 

BRIGNAC. 

Comment,  vous  n'êtes  pas  plus  heureux  ?  Ça  ne  m'étonne 
pas.  [Changeant  de  ton.)  Ah!  Catherine,  je  vous  ai  connue 
vous  et  votre  famille,  à  un  temps  où  votre  mari  fréquen- 
tait l'église  au  lieu  du  club...  Vous  aviez  la  foi  à  ce 
moment,  et  vous  supportiez  mieux  vos  épreuves;  vous 
aviez  confiance  dans  la  Providence  et  vous  éleviez  vos 
enfants  en  vous  répétant  la  phrase  de  l'Écriture  :  «  Con- 
sidérez les  lys  des  champs.  Ils  ne  travaillent,  ni  ne  tissent, 
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et  cependant,  je  vous  le  dis,  Salomon,  dans  toute  sa  gloire, 
n'est  pas  vêtu  comme  l'un  d'eux  I  » 

MADELEINE,  levant  les  épaules,  à  mi-voix. 

Taisez-vous  donc,  Brignac... 

CATHERINE. 

Au  revoir,  mesdames,  au  revoir,  monsieur. 
Elle  sort. 

BRiGNAC,  à  Madeleine. 
Pourquoi? 

MADELEINE. 

Vous  manquez  d'à-propos. 

LUCIE,  intervenant. 

Allons,  ne  commencez  pas  à  vous  disputer...  (A  Made- 
leine.) Tu  vas  encore  te  mettre  en  colère.  Parle-nous  plu- 
tôt de  ta  conférence. 

li  R  I  G  N  A  C  . 

Attends  d'abord  que  je  répare  mes  forces!  [Il  boit  un 
verre  de  vin  que  Joséphine  a  apporté.)  Ma  conférence?...  Eh 
bien,  j'ai  eu  un  succès  énorme,  tout  simplement...  Devant 
un  champ  de  bataille,  Napoléon  disait  :  «  Une  nuit  de 
Paris  réparera  tout  cela.  »  S'il  vivait  aujourd'hui,  il  dirait  : 
«  Une  nuit  de  Paris  précédée  d'un  discours  de  Brignac  !  » 
Ah!  oui,  j'ai  eu  du  succès...  Et  pas  devant  un  auditoire 
exclusivement  composé  d'amis,  tu  sais...  La  preuve,  c'est 
que  lorsque  j'ai  été  amené  à  dire  :  «  Dieu  bénit  les 
nombreuses  familles...   » 

MADELEINE 

Quelqu'un  a  répondu  :  «  Mais  il  ne  les  nourrit  pas.  » 

BRIGNAC. 

Vous  y  étiez? 

MADELEINE. 

Non.  Mais  la  réplique  est  si  connue  que  maintenant  on 
ne  fait  plus  allusion  aux  bontés  d'en  haut  pour  les  misères 
d'en  bas.  Ça  a  l'air  d'une  raillerie  de  mauvais  goiU... 
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BRIGNAC, 

Toujours  voltairienne,  c'est  vrai  ! 
Il  se  verse  un  nouveau  verre  de  vin. 

LUCIE. 

Tu  n'as  pas  peur  de  te  faire  du  mal? 

BRIGNAC,  le  verre  haut. 
Avec  ce  vin-là,  avec  un  vin  qui  provient  d'une  vigne 
que  mon  père  a  plantée... 

LUCIE. 

C'est  égal... 

BRIGNAC. 

M'as-tu  jamais  vu  gris?... 

LUCIE. 

Non. 

BRIGNAC. 

Alors?  {Il  boit.)  Ah!...  Mais  ça,  c'est  du  soleil...  Il  me 
semble  que  ça  m'éclaire  le  cœur!  Tu  sais  que  M.  de  For- 
geau  a  été  ravi...  Tu  as  dit  à  Madeleine  pour  ma  candida- 
ture? 

LUCIE. 

Mais  toute  la  ville  le  sait. 

BRIGNAC. 

Tant  mieux.  Dès  aujourd'hui,  je  puis  me  considérer 
comme  ayant  les  plus  grandes  chances  d'être  élu  ..  Enfin, 
elle  va  changer,  cette  existence  étroite  d'avocat  de  pro- 
vince... Et  qui  sait  si  un  jour  (je  ne  dirais  pas  cela  si 
nous  n'étions  pas  tout  à  fait  entre  nous)...  qui  sait  si  un 
jour  je  ne  verrai  pas  des  magistrats  implorer  du  ministre 
une  bienveillance  qu'ils  refusaient  à  l'avocat...  Hé,  pour- 
quoi pas,  mon  Dieu,.,  on  a  vu  des  choses  plus  extraordi- 
naires ..  {Se  promenant  en  se  frottant  les  mains.)  kh  \  ce  jour 
là,  il  y  en  aura  quelques-uns  qui  feront  une  singulière 
figure...  {Se  reprenant.)  C'est  bon...  En  attendant,  l'essen- 
tiel c'est  la  députation... 
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LUCIE. 

Oui... 

B  R  I  G  N  A  C . 

On  y  travaille...  Et  quoi  de  plus  beau  que  de  servir  ses 
propres  intérêts  en  défendant  ceux  de  la  patrie,  en  pous- 
sant à  la  production  intensive  de  la  plante  humaine,  afin 
d'assurer  la  grandeur  morale  au  dedans  et  au  dehors  le 
respect  imposé  par  le  nombre  au  pays  qui... 

-MADELEINE. 

Vous  n'avez  pas  oublié  cela  dans  votre  conférence, 
j'espère... 

BRiGNAC,  simple. 

Non,  non...  Ça  faisait  partie  de  ma  péroraison...  II 
faudrait  que  tous  les  Français  fussent  comme  le  père 
Féchain... 

LUCIE. 

Le  père?... 

BlilGNAC. 

Le  père  Féchain...  c'est  un  de  mes  auditeurs...  Du  reste 
vous  allez  le  voir.  Il  est  venu  me  serrer  la  main...  après 
la  conférence.  Il  est  père  de  douze  enfants...  C'est  magni- 
fique! C'est  magnifique  !...  Je  lui  ai  dit  de  venir  ici  tantôt. 

MADELEINE. 

Pourquoi  faire? 

BRIGNAC. 

Je  ne  sais  pas...  Il  était  tellement  emballé...  J'ai  voulu 
lui  donner  une  preuve  de  sympathie...  Il  vous  dira  le 
succès  que  j'ai  eu...  Vous  ne  me  croyez  pas,  Madeleine... 

MADELEINE. 

Mais  si... 

B  RIGNAC. 

Je  vois  que  vous  souriez...  1  vous  le  dira.  [Joséphine 
apporte  une  carie.)  La.  docteur  Hourtin?...  Je  connais  ce 
nom-là... 

LUCIE. 

C'est  vrai,  j'avais  oublié.  C'est  le  docteur  Hourtin,  le 
professeur  à  la  Faculté. 

IV.  9 
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M  .\  L)  E  L  E  I N  E  . 

Je  vais  le  recevoir,  et  nous  excuser... 

LUCIE. 

Oui,  oui,  va.  {Madeleine  sort.  A  Briijnac.)  C'est    lui  que 
nous  voulions  consulter  pour  les  enfants.  11  était  de  pas- 
sage à  Chartres.  Madeleine  l'a  rencontré  chez  des  amis... 
Entrent  Madeleine  et  le  docteur  Hourtin,  83  ans,  che- 
veux ras,  barbe  en  pointe. 

HOURTIN,  entrant,  à  Madeleine. 
Vous  êtes  tout  excusée,  madame. 

MADELEINE,  présentant. 
Monsieur  et  Madame  Brignac.  Monsieur   le  professeur 
Hourtin. 

Salutations. 

UOURTIN. 

Madame  m'a  dit  que  les  bébés  sont  à  la  campagne...  Si 
vous  le  voulez  bien,  madame,  je  passerai  les  voir  demain, 
à  mon  retour,  malheureusement,  ce  ne  pourra  être 
qu'après  diner,  car  le  train  ne  me  ramène... 

LUCIE. 

Mais,  monsieur,  cela  ne  fait  rien...  nous  vous  sommes 
très  reconnaissants... 

MAULLEiNE,  à  Lucie. 

Je  m'arrangerai  pour  venir  tout  de  suite  savoir  des 
nouvelles. 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  IIOUKÏIN. 

BRIGNAC. 

Asseyez-vous  donc,  monsitur...  Je  suis  vraiment  ravi... 
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[Il  sonne.)  Vous  allez  manger  un  bi'^cuit  et  boire  un  doigt 
d'Alicante. 

H  0  u  p.  T  I X . 
Non,  merci. 

BRiGNAG  l'a  parler  bas  à  Joséphine  qui  est  apparue. 

Pour  tenir  compagnie  à  ces  dames...  Alors,  vous  voilà 
à  Chartres?  C'est  une  bonne  fortune  pour  la  ville  et  pour 
nous. 

HOURTIN. 

J'allais  voir  mon  frère,  qui  est  à  Chàteauilun,  et  l'idée 
m'est  venue  de  m'arrêt^^r  en  passant. 

BRIGNAC. 

Pour  visiter  notre  fameuse  caverne...  les  débris  pré- 
historiques... 

HOURTIN. 

Je  m'occupe  un   peu  d'anthropologie... 

B  R I G  N  A  c: . 
Et  ce  sont  bien  des  vestiges  authentiques... 

HOURTIN. 

Oh  !  ils  sont  de  l'époque... 

LUCIE. 

On  m'en  a  raontr''  une  photographie,  c'est  épouvcin- 
table... 

HOURTIN. 

Non,  madame,  non  ! 

LUCIE. 

J'en  ai  rêvé  toute  la  nuit...  Alors  ce  sont  des  êtres 
humains? 

HOURTIN. 

C'est  un  ménage  de  l'âge  de  pierre.  Le  squelette  de 
l'homme  est  intact.  La  femme  a  lo  crâne  défoncé... 

LUCIE. 

Pauvre  femme...  Par  un  éboulement?... 
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HOURTIN. 

Oh!  non!  Les  poings  de  ce  temps-là  étaient  capables 
fie  faire  une  pareille  blessure. 

BRIGNAC. 

Alors,  vous  croyez  à  une  scène  de  ménage? 
HOURTIN,  riant. 

Je  ne  fais  pas  de  diagnostic  à  si  longue  portée.  Mais  rien 
ne  nous  empêche  de  supposer  ceci  :  L'homme  voulait 
entraîner  dans  sa  tanière  la  femme  qui  refusait  de  l'y 
suivre.  Pour  vaincre  sa  résistance,  il  aura  cherché  à 
l'étourdir  d'un  coup  de  poing...  et  il  aura  manqué  de 
mesure... 

LUCIE. 

C'est  effrayant, 

HOURTIN. 

C'étaient  les  mœurs  courantes  de  notre  ancêtre  l'homme 
des  cavernes. 

BRIGNAC. 

Les  temps  sont  changés. 

MADELEINE. 

Oui.  Depuis  l'homme  des  cavernes,  on  a  inventé  l'hypo- 
crisie... 

HOURTIN. 

Et  rien  ne  nous  empêche  non  plus  de  supposer  qu'un 
rival  a  étranglé  le  ravisseur  et  abandonné  les  deux 
cadavres  parmi  les  armes  de  silex  et  les  ustensiles  de  cui- 
sine faits  de  pierres  polies. 

LUCIE. 

C'est  à  donner  le  cauchemar. 

HOURTIN,  se  l  vaut. 
Excusez-moi,  madame.  {A   Brignac.)  J'aurais  dû   com- 
mencer par  vous  féliciter  du  succès  de  votre  conférence. 
Joséphine  apporte  des  verres  et  une  bouteille  sur  un 
plateau. 
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B  R  I G  N  A  C . 

Vous  n'allez  pas  partir  sans  trinquer...  Ah!  il  faut 
m'excuser,  je  ne  suis  pas  de  Chartres,  moi,  je  suis  de 
Montpellier...  à  coté  de  Montpellier...  de  Palavas... 
Palavas-les-flots...  Dans  mon  pays,  un  honnête  homme 
n'a  pas  peur  d'un  verre  de  vin...  c'est  de  l'Alicante 
d'ailleurs... 

HOURTIN. 

Vraiment,  non,  merci. 

BRiG.xAC,  servant- 

Je  vous  devine...  Vous  avez  peur  que  ce  soit  de  l'Ali- 
cante de  chez  l'épicier...  Détrompez-vous,  mon  cher 
monsieur.  Je  suis  fils  de  viticulteur,  et  je  respecte  ma 
cave,  je  vous  en  réponds. 

HOURTIN. 

Je  ne  bois  que  de  l'^au. 

BRIGNAC. 

Ah!  Vous  faites  partie  de  cette  école  de  médecins  quia 
jeté  l'anathème  sur  le  vin,  et  qui  ruine  à  la  fois  les 
estomacs  du  nord  et  les  porte-monnaie  du  midi!  Ceux-là 
sont  bien  les  médecins  qui  conviennent  au  pessimisme 
moderne.  Calomnier  le  bon  vin  de  France,  mais  c'est  un 
crime  de  lèse-patrie.  Allons,  à  votre  santé,  et  à  la  mienne  ! 
et  à  la  France  ! 

7/  bo''t. 

HOURTIN,  riant. 

Je  vous  ferai  remarquer  que  c'est  du]vin  d'Espagne  que 
vous  buvez. 

BRIGNAC,  rfe  même. 

Oui,  mais  celui-là,  je  le  bois  dans  des  petits  verres... 
Tenez,  je  vais  vous  donner  une  preuve  que  vous  vous 
trompez.  Et  je  n'irai  pas  la  chercher  bien  loin.  Mon  père 
est  mort  à  75  ans,  vigoureux  comme  un  chêne.  11  soignait 
sa  vigne,  et  sa  vigne  le  soignait.  Je  vous  assure  qu'il  ne 
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buvait  pas  de  l'eau,  lui.  Et  mèine,  je  ne  suis  pas  certain 
que  les  jours  de  fête  (  les  jours  de  marché,  il  ne  lui 
arrivait  pas  d'être  un  p  u  gai,  même  un  peu  trop  gai,.. 
Eh  bien,  en  a-t-il  poufîert?  Cela  lui  donnait  le  courage  de 
supporter  la  vie,  et  les  petites  fautes  qu'il  pouvait  com- 
mettre ainsi  le  reniaient  indulgent  pour  celles  des 
autres...  Un  bon  verre  de  vin  n'a  jamais  fait  de  mal  à 
personne...  Je  vous  cite  un  exemple...  Et  je  vous  assure 
que  mon  père  ne  buvait  pas  dans  un  dé  à  coudre  ..  mais 
aujourd'iiui,  aujourd'hui,  vous  voyez  des  alcooliques 
partout. 

HOURTIN. 

Nous  avons  nos  raisons  pour  cela. 

B  n  I  G  N  A  c . 
Eh  bien,  et  moi!...  Me  trouvez-vous  solide  et  sain...  ? 

HOURTIN. 

Nous  ne  jugeons  pas  les  gens  sur  la  mine. 

BRIGNAC. 

Eh  bien,  je  le  suis,  solide...  et  jamais  malade... 
Demandez  à  ma  femme...  Et  je  me  suis  mis  au  régime  de 
mon  père.  Et  je  m'en  trouve  bien.  Et  j'ai  .35  ans!  Seule- 
ment. Ah!  seulernent,  il  y  a  une  chose  que  je  dois  dire  : 
je  ne  bois  que  du  bon...  Et  il  faut  croire  que  je  n'ai  pas 
tort,  car  jamais  de  ma  vie...  vous  entendez,  jamais... 
jamais  on  ne  m'a  vu  —je  ne  dis  pas  ivre  —  mais  simple- 
mentgris...  Ça,  jamais!...  N'est-ce  pas,  Lucie...  Là-dessus, 
je  puis  tenir  tête  à  n'importe  qui...  Ça  m'a  même  fait 
gagner  plus  d'un  pari. 

LUCIE. 

Oui,  mais  tu  as  quelquefois  des  colères  et  des  empor- 
tements... 

BRIGNAC. 

Ça  n'a  aucun  rapport...  C'est  une  question  de  tempéra- 
mf^nt.  T*»  siîis  nerveux. 
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H  0  u  K  r  1 N . 
Que  vous  n'ayez  jamais  été  ivre,  ça  ne  prouve  rien. 

BRIGNAC. 

Allons  donci 

H  0  U  K  r  I  N . 

Non.  11  y  a  pas  mal  de  gens  qui  boivent,  par  exemple, 
un  vermouth  avant  de  déjeuner,  une  bouteille  pendant, 
et  deux  ou  trois  petits  verres  après,  dînent  de  la  même 
façon,  après  un  apéritif  et  un  bock  ou  deux  l'après-midi; 
ceux-là,  on  les  étonnerait  bien  si  on  leur  disait  qu'ils 
appartiennent  àjla  famille  des  alcooliques. 

BRIGNAC. 

Eh  bien,  je  fais  tout  cela,  et  je  me  porte  à  merveille... 
Et  pourtant,  étant  tout  petit,  j'étais  faible  de  constitution. 
Je  n'ai  marché  qu'à  dix-huit  mois.  Je  n'ai  parlé  qu'à 
deux  ans  :  et  je  suis  du  midi!...  Et  vous  avez  envie  de 
dire  quo  je  rattrape  le  temps  perdu,  hé  ? 

HOU  H  TIN,  riant. 

Allons,  je  n'essaierai  pas  de  vous  convaincre,  l'avenir 
s'en  chargera. 

BRIGNAC,  le  verre  en  main. 

Mais  dans  un  sens,  je  suis  de  votre  avis!  Mais  l'alcoo- 
lisme je  le  combats...  mais  je  le  dis  avec  vous,  c'est  une 
plaie  sociale...  Pour  le  peuple,  oui,  pour  le  peuple  qui 
ne  boit  que  des  alcools  frelatés...  et  qui  se  nourrit  mal... 
Là,  vous  avez  raison,  mais  là  seulement.  L'alcool  n'est 
mauvais  qu'aux  ventres  vides. 

HOURTIN. 

Pauvres  ventres  vides!...  Mais  pourquoi  ne  leur  prè- 
chez-vous  pas  la  sobriété  au  lieu  de  les  exciter  à  faire 
des  enfants  ? 

B  R  1  G  N  A  I  : . 

Est-ce  que  vous  trouvez  que  j'ai  tort  Je  les  exciter? 
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HOURTIN. 

Mon  avis  est  que  les  pauvres  et  les  malades  en  font  trop 
et  les  riches  pas  assez... 

BRIGNAC. 

Mais...  {A  Joséphine  qui  paraît.)  Qu'est-ce  que  c'est? 

HOURTIN. 

Allons,  je  vous  laisse.  (A  Lucie.)  A  demain  alors, 
madame... 

BRiGNAc,  à  Joséphine. 

Faites-le  venir.  (A  Hourtin.)  Attendez...  Cinq  minutes... 
deux  minutes  seulement...  Je  vais  vous  montrer  un 
ouvrier  qui  en  a  douze,  des  enfants,  nous  verrons  si  vous 
aurez  le  courage  de  lui  donner  tort...  {Au  père  Fechain.) 
Entrez,  mon  ami,  entrez. 

Le  père  Fechain    a   50  ans;  il   est  vêtu  comme  un 
ouvrier  endimanché. 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  LE  PÈRE  FECHAIN.  Hourtin  est  placé  de  façon 

à  ne  pas  être  vu  par  Fechain. 

FECHAIN. 

Bonjour,  mesdames  et  messieurs. 

LUCIE,  à  Madeleine. 
Il^est  galant. 

.MADELEINE. 

Dame. 

BRIGNAC. 

Je  suis  heureux  de  vous  recevoir  ici  au  sein  de  ma 
famille,  dans  ma  maison,  et  de  vous  féliciter,  monsieur. 
Vous  êtes  un  vivant  exemple  du  devoir  accompli.  Je  vous 
demande  la|perraission  de  vous  serrer  la  main. 
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F  E  C  H  A  I  N . 

Je  veux  bien. 

Poignées  de  mains. 

BRIGNAC . 

Comment  vous  appelez-vous? 

F  E  c  H  A  I N 

Fechain. 

BRIGNAC. 

Vous  demeurez  à  Chartres? 

FECHAIN. 

Oui,  monsieur,  aux  environs,  dans  la  vallée. 

BRIGNAC. 

Quel  est  votre  métier? 

FECHAIN. 

Ben,  on  bricole,  un  jour  ici,  un  jour  là. 

BRIGNAC,  admiratif. 
Et  vous  avez  douze  enfants  I 

FECHAIN. 

Le  treizième  est  en  train. 

BRIGNAC. 

Je  vous  offre  de  nouveau  toutes  mes  félicitations. 

MADELEINE. 

On  pourrait  peut-être  en  envoyer  une  part  à  madame 
Fechain. 

FECHAIN. 

Je  vous  remercie,  madame.  J'y  dirai  votre  parole. 

il  A  D  E  L  E  I N  E  . 

Elle  se  porte  bien? 

FECHAIN. 

Comme  un  charme. 

BRIGNAC. 

C'est  admirable!  Vous  êtes   un   brave  citoyen  et  vous 
donnez  un  grand  exemple  de  vertu  civique. 
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F  E  C  U  A I N  . 

V'icà  comme  j'suis  !  moi!...  V'ià  comme  je  suis.  [Rire  de 
vanité  bête.)  Allez...  Si  tout  le  monde  était  comme  moi  ou 
comme  vous...  Car  vous  avez  rudement  bien  parlé  1...  Et 
après  votre  discours,  si  le  treizième  n'avait  pas  été  com- 
mencé!... Et  vous,  combien  que  vous  en  avez? 

BRIGNAC. 

Deux, 

F  E  c  H  A I N ,  avec  une  grimace. 

Vous  n'êtes  pas  à  la  hauteur...  Enfin...  Y  a  pas  encore 
de  temps  de  perdu! 

MADELEINE,  bas  à  Lucie. 
Mais  il  me  fait  peur!... 

BRIGNAC,  un  peu  gêné. 
Eh  bien,  c'est  parfait...  Tous  mes  compliments...  Il  fau- 
dra revenir  me  voir.  Si  vous  avez  besoin  d'une  recom- 
mandation... 

Il  le  reconduit. 

FECiiAiN,  à  la  porte. 
Manquerai  pas. 

BRIGNAC. 

Au  revoir. 

F  E  c  H  A  I  N . 

A  bientôt...  Dites  donc,  monsieur,  si  vous  pouvez  me 
prêter  vingt-huit  francs,  c'est  pour  payer  un  terme  en 
retard. 

BRIGNAC. 

Je  transmettrai  votre  demande  à  la  mairie  et  je  l'appuie- 
rai chaleureusement,  je  vous  le  promets. 

.MADELEINE. 

Mais  il  a  peut  être  besoin  de  cette  somme  tout  de  suite... 
(A  Fec/iam.)  Dites-moi  donc  exactement  oà  vous  demeurez, 
je  vous  les  porterai,  moi,  je  ne  serai  pas  fâchée  d'ailleurs 
de  complimenter  cette  brave  madame  Fechain. 
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F  E  C  H  A  I  N . 


Oh!  madame.  Vous  risquez  beaucoup  de  ne  pas  la  ren- 
contrer. Elle  ebt  souvent  sortie. 

MADELEINE. 

Ça  ne  fait  rien.  Je  verrai  toujours  les  entants.  Où 
demeurez-vous? 

F  E  c  H  A I N . 

Vous  êtes  bien  bonne...  mais  c'est  pas  des  quartiers  où 
une  dame  comme  vous  peut  aller...  D'abord,  du  moment 
que  je  dirai  à  mon  propriétaire  que  M.  Brignac  s'occupe 
de  moi,  il  attendra...  Je  vous  remercie  tout  de  même. 

HOURTIN,  à  Brignac. 
Voulez-vous  me  permettre  de  lui  diic  un  mot,  à  votre 
homme...  Je  suis  certain  de  l'avoir  déjà  vu.  i Après  l'a?sen- 
liment  de  Brignac;  à  Fechain.)  Pardon,  monsieur  Fecliain. 

FE CHAIN,  après  un  élonnement. 
Ah!...  bonjour,  monsieur  le  docteur... 

HOURTIN. 

Eh!  parbleu!  Je  savais  bien  que  nous  nous  connais- 
sions!... Je  vous  ai  eu  dans  mon  service,  à  l'hôpital. 

FECHAIN. 

Oui,  monsieur. 

HOURTIN. 

A  la  bonne  heure.  Bien  entendu,  vous  ne  demeurez  pas 
à  Chartres  ! 

FECHAIN,  après  un  siknce. 

Non,  monsieur.  Je  demeure  à  Paris.  Seulement,  quand 
je  vois  qu'il  y  a  pas  trop  loin  une  conférence  comme  celle 
d'aujourd'hui,  j'y  vais...  On  n'est  pas  riche.  Alors... 

HOURTIN. 

Alors  vous  faites  un  emprunt  au  conférencier. 

FECHAIN. 

On  essaie.  Quelquefois  on  m'invite  dons  des  banquets. 
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HOURTIN. 

Est-ce  biea  vrai  que  vous  avez  douze  enfants? 

FEGHAiN,  avec  un  sourire. 
Ah  !  ça  !...  On  a  des  preuves,  heureusement.  (//  tire  des 
papiers  de  sa  poche.)  Voilà  leurs  douze  actes  de  naissance. 
Je  ne  voyage  pas  sans  ça.  C'est  mes  papiers.   Je  les  ai 
toujours  sur  moi...  Vous  pouvez  compter. 

HOURTIN,  qui  a  pris  les  papiers. 
Vous  les  avez  tous  chez  vous,  vos  enfants? 

FEGHAIN. 

Oh!  non...  D'abord  je  n'en  ai  plus  que  sept. 

HOURTIN. 

Les  autres  sont  morts? 

F  E  C  H  A  I  N . 

On  ne  peut  pas  espérer  les  garder  tous  :  on  est  des 
pauvres. 

HOURTIN. 

Quand  vous  en  avez  eu  cinq,  vous  vous  êtes  bien  aperçu 
que  vous  ne  pouviez  pas  les  nourrir? 

FEGHAIN. 

Naturellement. 

HOURTIN. 

Et  vous  en  avez  eu  d'autres  tout  de  même  ? 

FEGHAIN. 

On  ne  pouvait  pas  être  plus  malheureux  qu'on  était... 
alors...  un  de  plus,  un  de  moins...  Et  puis...  A  partir  de 
sept,  on  a  la  vie  plus  facile. 

HOURTIN. 

Parce  que  ? 

FEGHAIN. 

A  cause  des  secours...  Vous  avez  trois  ou  quatre  ou  cinq 
enfants  ..  n'est-ce  pas?  C'est  ordinaire,  on  ne  fait  pas 
attention  à  vous.  Tandis  qu'à  sept  ou  huit  la  charité  est 
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forcée.  On  n'os'^  pas  vous  refuser,  ni  à  l'administration, 
ni  dans  les  œuvres,  ni  chez  les  particuliers.  Et  à  partir  de 
dix,  alors,  on  vit  très  à  son  aise.  Seulement,  faut  pas 
avoir  peur  de  se  déplacer.  On  n'a  rien  sans  mal,  naturel- 
lement. 

HOURTIN. 

Et  avec  vous,  chez  vous,  combien  en  avez-vous? 

FECHAIN. 

Deux. 

HOURTIN, 

Les  cinq  autres? 

FECHAIN. 

Il  y  a  deux  filles  assez  granles  qui  se  tirent  d'affaire 
toutes  seules.  Les  trois  autres  sont  à  l'hôpital. 
Un  silence. 

HOURTIN,  qui  regarde  les  papiers. 
Ils  ne  sont  pas  tous  de  la  même  mère... 

FECHAIN. 

Non.  J'ai  été  veuf  deux  fois.  J'ai  eu  bien  du  chagrin, 
allez...  Celle  de  maintenant,  c'est  ma  femme  numéro 
trois.  Elle  est  enceinte  de  son  quatrième. 

MADELEINE,  à  Lucie,  uprès  un  silence. 

Mais  un  homme  comme  ça,  on  devrait  l'enfermer  ! 

HOURTIN,  lui  rendant  les  papiers. 
Merci. 

FECHAIN. 

Au  revoir,  monsieur,  mesdames...  (A  Brignac.)  Vous 
voudriez  pas  seulement  me  rembourser  l'argent  du  voyage 
et  le  prix  d'entrée  à  la  conférence...  Ce  n'est  que  cinq 
sous,  c'est  vrai... 

BRiGNAC,  lui  donnant  une  pièce. 
Allez... 

FECHAIN. 

Merci  bien... 
Il  sort. 
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SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  moins  FECHAIN. 

HOURTIN,  prenant  congé. 
Vous  le  voyez,  monsieur,  il  ne  faut  faire  naître  que  les 
enfants  que  l'on  pourra  nourrir.  J'ajoute  qu'il  faut  nour- 
rir tous  ceux  qu'on  a  fait  naître. 

B  R  I  G  N  A  C  . 

Est-ce  qu'il  est  possible  de  savoir  d'avance...  Toutes  les 
abstentions  pourraient  s'autoriser  de  ce  prétexte, 

U  0  U  R  T I  -N' . 

11  ne  faut  pas  appeler  les  convives  avant  que  la  table 
soit  servie,  ni  en  appeler  plus  qu'on  a  de  couverts.  Lors- 
qu'il y  aura  des  logis  salubres  et  des  subsistances  pour 
tous  ceux  qui  existent,  on  pourra  penser  à  en  augmenter 
le  nombre. 

BIUGNAG. 

Les  êtres  nouveaux  sont  aussi  des  producteurs.  Et  plus 
il  y  en  aura.... 

HOURTIN. 

D'accord.  Mais  que  les  pauvres  se  modèrent  et  les 
dégénérés  s'abstiennent.  Il  ne  faut  pas  donner  à  un 
enfant,  comme  cadeau  de  naissance,  la  tare  de  la  misère 
ou  celle  de  la  maladie. 

B  R  I  G  N  A  c  . 

Et  avec  toutes  ces  précautions,  notre  pays  tombera  au 
cinquième  rang,  au  dixième  rang,  sous  le  rapport  de  la 

population. 

HOURTIN,  sur  lu  porte. 

Nulle  part,  dans  l'histoire,  nous  ne  voyons  la  supré- 
matie,   même    militaire,    dévolue    au    peuple    le    plus 
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nombreux,  Le  mot  n'est  pas  de  moi,  il  est  de  M.  de 
Varigny.  (Saluts  aux  dames.)  A  demain,  madame.  (A  Bri- 
gnac,  en  lui  serrant  la  main.)  Et  puis,  quand  vous  aurez 
un  moment,  observez  donc  comment  la  société  qui 
réclame  des  naissances  se  comporte  à  l'égard  des  mères. 
Vous  trouverez  dans  cette  étude  de  quoi  rire...  ou  pleu- 
rer... Adieu. 
Il  sort. 

LUCIE,  en  le  reconduisant. 

Alors  docteur,  vous  voudrez  bien  examiner  mes  deux 
bébés... 

HOURTIN. 

Certainement,  madame. 

Lucie  sort  avec  le  docteur: . 


SCENE  VU 
LUCIE,  MADELELNE,  BRIGNAC. 

MADELEINE. 

Eh  bien!  mon  cher  beau-frère,  qu'est-ce  que  vous  ilitos 
de  cela?... 

BRiGNAC,  haussant  les  épaules. 

Ah!  mon  Dieu!...  Si  j'avais  voulu  lui  répondre... 

MADELEINE. 

Que  ne  l'avez-vous  fait  ? 

B  RI  Cr  N  A  C  . 

Comprenez  donc  que  je  ne  puis  indisposer  un  homme 
que  nous  jugeons  assez  savant  pour  lui  demander  une 
consultation  ..  [Un  temps.  Regard  à  sa  montre,  hentre 
Lxicie.)  Allons,  il  est  cinq  heures,  je  vais  au  cercle  faire 
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ma  partie  de  dominos...  A  tantôt...  Vous  dînez  ici,  n'est- 
ce  pas,  Madeleine? 

XI  A  D  E  L  E  I  N  E  . 

Mais  non.   Nous  avons  une  soirée  officielle...   mais  je 
passerai  prendre  des  nouvelles  des  enfants. 

BRIGNAC. 

Eh  bien,  je  vous  réfuterai  toutes   les  théories  du  doc- 
teur Hourtin,  en  cinq  sec.  Vous  verrez  ça. 

MADELEINE. 


C'est  entendu. 
Adieu. 


BRIGNAG. 


SCENE  VIII 

MADELEINE,  LUCIE. 

MADELEINE. 

Et  Annette,  elle  ne  revient  pas... 

LUCIE. 

Elle  ne  va  pas  tarder  à  rentrer. 

MADELEINE. 

Dis-moi,  Lucie...  Tu  ne  trouves  pas  qu'elle  y  va  un 
peu  trop  souvent,  chez  les  Bernin?... 

LUCIE. 

Gabrielle  est  sa  meilleure  amie... 

MADELEINE. 

D'accord. 

LUCIE. 

Elles  sont  toutes  les  deux  folles  de  musique...  Et  puis 
elle  n'a  pas  tant  de  distractions,  la  pauvre  petite.  Elle 
s'ennuie...  Je  vois  bien  qu'elle  s'ennuie...  depuis  quelque 
temps  surtout,  c'est  très  visible.  Elle  ne  reprend  un  peu 
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de  gaîté  et  d'entrain   que   lorsqu'elle  va  voir  son  amie 
Gabrielle... 

MADELEINE. 

Oui,  mais  elle  a  un  frère,  Gabrielle... 

LUCIE. 

Jacques... 

MADELEINE. 

Jacques,  précisément. 

LUCIE. 

Est-ce  que  l'on  parle  d'Annette  en  ville,  à  ce  sujet?... 

MADELEINE. 

Non...  Enfin...  non,  si  tu  veux...  Ecoute,  nous  sommes, 
n'est-ce  pas,  dans  une  situation  particulière.  Orphelines, 
toutes  les  trois  :  moi,  je  suis  mariée  —  pour  la  seconde 
fois  même,  à  vingt-huit  ans  —  toi,  tu  es  mariée...  pour 
la  première  fois. 

LUCIE. 

Et  la  dernière,  je  l'espère  bien. 

MADELEINE,  riant. 
Comment  l'entends-tu? 

LUCIE,  de  même. 
Tu  es  mauvaise... 

MADELEINE. 

Tu  as  pris  notre  plus  jeune  sœur  avec  toi.  C'est  parfait. 
A  la  condition  que   tu   veilles  sur   elle  comme   si  elle 
était  ta  fille,  ou  comme  maman  l'aurait  fait. 

LUCIE. 

Elle  a  dix-huit  ans... 

MADELEINE. 

C'est  justement  parce  qu'elle  a  dix-huit  ans... 

L  U  C.  I  E  . 

Je  ne  vois  pas  le  mal  qu'il  y  a  pour  Annette... 
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MADELEINE. 


Moi,  je  n'en  vois  pas  non  plus...  mais  il  n'y  a  pas  que 
nous  sur  la  terre...  On  est  déjà  surpris  —  il  est  vrai  que 
nous  sommes  à  Chartres...  —  On  est  déjà  surpris  de  la 
voir  sortir  seule... 

LUCIE. 

Ohl  pour  aller  chez  Gabrielle  qui  demeure  à  cinq 
minutes. 

MADELEINE. 

Enfin,  c'est  vrai.  Crois-tu  que  le  fils  Bernin  soit  un 
parti  possible  pour  Annette  ? 

LUCIE. 

Je  n'y  ai  jamais  réfléchi...  oui...  Pourquoi  pas? 

MADELEINE. 

Hé!  hé! 

LUCIE. 

Sous  le  rapport  de  l'âge,  du  caractère,  il  n'y  a  rien  à 
critiquer. 

MADELEINE. 

Evidemment... 

LUCIE. 

La  famille  est  honorable... 

MADELE  [NE. 

Et  sous  le  rapport  de  la  fortune? 

LUCIE. 

Oui,  c'est  vrai...  Les  Bernin  sont  très  riches...  Et 
Annette  n'a  pas  de  dot...  Tu  as  raison...  Elle  devait  aller 
passer  huit  jours  chez  eux,  à  la  campagne,  je  trouverai 
un  prétexte  pour  l'en  empêcher.  Et  même,  je  vais  lui 
dire  quelques  mots... 

MADELEINE. 

Il  n'y  a  rien  de  pressé...  Mais  il  ne  faudrait  pas  qu'il 
lui  arrive  malheur,  à  notre  cetite. 
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LUCIE. 

Mon  Dieu  !  Je  m'en  voudrais  toute  ma  vie. 


SCENE  IX 

LUCIE,  MADELEINE,  ANÀETÎE,  18  ans,   blonde. 

AN  NETTE,  entrant  folle  de  j  oit. 
Veine!...  Madeleine  est  là...  Allons,  Josi'phinc...  (£//e 
lui  tend  son  chapeau  qu'elle  vient  de  quitter.)  Prenez!  {José- 
phine n'arrive  pas  à  temps  pour  empêcher  le  chapeau  de 
tomber.)  Dieu!  que  vous  êtes  sotte...  (Se  rep-enant.)  C'cit 
bon,  c'est  bon  !  Ne  m'en  veux  pas,  Fiflne... 
Elle  l'embrasse  et  la  fait  sortir. 

LUCIE. 

Qu'est-ce  que  tu  asV 

MADELEINE. 

Tu  rayonnes  de  joie. 

A  N  N  E  T  T  E . 

Ça  se  voit!  Hein?  Oh  !  oui  je  suis  contente! 

LUCIE. 

C'est  pour  cela  que  tu  embrasses  Joséphine? 

A  N  N  E  T  T  E  . 

Joséphine!  Je  crois  bien...  Les  passants...  dans  l.i  rue 
j'aurais  voulu  embrasser  les  passants... 

MADELEINE,  riaut. 

Elle  est  devenue  folle,  notre  petite  sœur. 

AN.NETTE. 

Non.  pas  folle...  Mais  je  suis  si  heureu?'^... 
Elle  relaie  en  samjlots. 


276  MATERNITÉ 

LUCIE. 

Annettel  Qu'est-ce  que  tu  as? 

MADELEINE. 

Annette  ! 

ANNETTE,  daus  SCS  larmes. 
Je  suis  heureuse!  Je  suis  heureuse! 

LUCIE. 

Elle  va  se  trouver  mal...  Madeleine,  appelle! 

ANNETTE. 

Non...  non...  Fais  pas  attention...  Dites  rien,  ça  va  se 
passer...  C'est  nerveux...  {Elle  rit  et  pleure  à  la  fois.)  Je  suis 
heureuse,  je  vous  dis...  Seulement...  Seulement...  Est-ce 
bête  de  pleurer  comme  ça...  C'est  malgré  moi...  [Elle 
passe  son  bras  autour  du  cou  de  Lucie  qui  est  à  genoux  à 
côté  d'elle,  et  attire  la  tête  de  Madeleine.)  Lucie,  je  t'aime 
bien!  Je  t'aime  bien,  Madeleine!  (Elle  les  embrasse.  Encore 
un  petit  sanglot.)  Dieu,  que  je  suis  bête...  Je  ne  peux  pas 
me  retenir,  c'est  plus  fort  que  moi...  là...  C'est  fini... 
{Elle  s'est  essuyéles  yeux.)  Voilà...  je  vais  vous  raconter... 
{Avec  un  grand  bonheur  ému  et  candide.)  Je  vais  me 
marier...  M.  et  madame  Bernin  vont  venir... 

LUCIE. 

Pourquoi? 

ANNETTE. 

Parce  qu'ils  partent  demain  pour  la  campagne. 

MADELEINE. 

Ils  partent... 

ANNETTE. 

Oui...  Jacques  les  a  prévenus... 

LUCIE. 

Jacques... 

ANNETTE,  d'un  trait. 

Oui...  C'est  en  faisant  de  la  musique  ensemble  avec 
Gabrielle...   Il  avait   tout  deviné...    Oui,   voilà  comment 
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c'est  arrivé...  C'est  en  faisant  de  la  musique...  Parce  qu'il 
a  une  voix  de  ténor...  Oh!  pas  très  musicien...  Une  fois... 
{Elle  rit.)  Mais  je  vous  raconterai  ça  plus  tard...  C'est  à 
cause  de  cela...  On  se  mariera  bientôt.  [Nouvelles  larmes. 
Grave  et  étreignant  Lucie.)  Je  l'aime  tant!  tant!  Si  vous 
saviez,  et  c'aurait  été  un  si  grand  malheur  s'il  ne  m'avait 
pas  épousée!...  Vous  ne  comprenez  pas? 
MADELEINE,  riant. 
Nous  devinons  un  peu. 

A  N  N  E  T  T  E  . 

Vous  voulez  que  je  vous  raconte  tout...  depuis  le  com- 
mencement? 

LUCIE. 

Oui. 

ANNETTE, 

Moi,  je  veux  bien...  Si  ça  ne  vous  ennuie  pas  :  ça  me 
fera  tant  plaisir  à  moi  ! 

MADELEINE. 

Va! 

ANNETTE. 

Voilà...  quand  nous  faisions  de  la  musique  à  quatre 
mains  avec  Gabrielle...  Il  faut  vous  dire  que  d'abord  je 
le  détestais  parce  qu'il  a  la  manie  de  se  moquer  de  tout  le 
monde.  Seulement  il  a  un  cœur  excellent...  Tenez,  un 
exemple  entre  mille. 

LUCIE. 

Tu  vas  t'égarer...  quand  vous  faisiez  de  la  musique... 

ANNETTE. 

Oui...  Je  vous  disais...  quand  nous  faisions  de  la  musique 
à  quatre  mains,  avec  Gabrielle,  il  avait  pris  l'habitude  de 
venir  nous  écouter...  II  se  tenait  derrière  nous,  pour 
tourner  les  pages...  Une  fois  il  a  posé  la  main  sur  mon 
épaule. 

MADELEINE. 

Tu  n'as  rien  dit... 
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A  N  N  E  T  T  E  . 

Il  avait  son  autre  main  sur  l'épaule  de  Gabrieiie,  j'aurais 
eu  l'air  d'une  pimbêche. 

LUCIE. 

Oui,  mais  Gabrieiie  ce  n'est  pas  la  même  chose. 

A  N  N"  E  T  T  E  . 

C'est  ce  que  j'allais  dire...  Le  sang  me  battait  à  grands 
coups  dans  le  cœur  et  dans  la  tête...  J'étais  rouge...  je  no 
savais  plus  ce  que  je  jouais...  Et  puis,  une  autre  fois, 
comme  il  ne  pouvait  pas  bien  suivre...  il  s'est  penci:é... 
Mais  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  dis  tout  cela  en 
détail...  Nous  noui  aimons,  voilà  tout. 

MADELEINE. 

Et  il  te  l'a  dit  qu'il  t'aimait? 

AN  NETTE,  çrave. 
Oui. 

LUCIE. 

Et  tu  m'as  caché  tout  cela!...  Ce  n'est  pas  bien,  Annette... 

A  N  N  E  T  T  E . 

Je  te  demande  pardon...  mais  nous  nous  sommes 
aimés,  insensiblement,  je  ne  pourrais  pas  préciser  quand 
cela  a  commencé.  Je  me  disais  même  que  je  me  trom- 
pais... et  lorsque...  lorsque  nous  avons  osé  parler  tous 
les  deux  de  ce  que  nous  ne  nous  étions  jamais  dit  et  que 
nous  savions  bien  l'un  et  l'autre...  alors  j'ai  compris  que 
j'avais  mal  agi,  et  j'avais  tellement  honte  que  je  n'ai  pas 
pu  t'avouer  ce  qui  s'était  passé. 

LUCIE,  doucement. 

C'est  mal  cependant,  ma  petite  chérie... 

ANNETTE. 

Ohl  ne  me  gronde  pas!  je  t'en  supplie,  ne  me  gronde 
pas!  Si  tu  savais  quels  remords  j'ai  eus,  quels  chagrins... 
Tu  ne  t'es  pas  aperçue... 
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LUCIE. 

Si. 

MADELEINE. 

Il  a  parlé  à  ses  parents? 

A  N  N  E  T  T  E . 

Il  y  a  longtemps... 

LUCIE. 

Ils  consentent?... 

ANNETTE. 

Ils  vont  venir  cet  après-midi. 

MADELEINE. 

Pourquoi  ne  sont-ils  pas  venus  plus  tôt? 

ANNETTE. 

Voilà...  Jacques  leur  avait  dit...  mais  eux  désireraient 
qu'on  ne  parlât  pas  de  ce  projet...  Ils  auraient  voulu 
d'abord  marier  Gabrielle,  Il  était  même  convenu  que  je 
ferais  semblant  de  ne  pas  savoir  qu'ils  étaient  au  cou- 
rant... Alors,  aujourd'hui,  Jacques  que  j'ai  rencontré  dans 
la  rue... 

LUCIE. 

Dans  la  rue! 

ANNETTE. 

Oui.  Depuis  quelque  temps  il  ne  venait  plus  faire  de  la 
musique  avec  nous...  Alors  je  le  rencontre... 

LUCIE. 

Dans  la  rue! 

ANNETTE. 

Habituellemf.nt,  nous  échangeons  un  salut,  voilà  tout... 
Aujourd'iiui,  seulement,  il  m'a  dit,  en  me  croisant... 
«  Mes  parents  iront  chez  vous  aujourd'hui.  »  11  était  tout 
pâle...  No  me  gronde  pas,  je  t'en  supplie...  Je  suis  si 
heureuse...  Je  te  demande  pardon... 

MADELEINE,  à  Lucie  qui  regarde  Annelte  en  silence. 

Allons,  pardonne-lui! 
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LUCIE,  embrassant  Annette. 

Mais  oui,  je  lui  pardonne  !...  Alors,  tu  vas  nous  quitter, 
méchante  ! 

ANNETTE. 

Oui  !...  Je  suis  méchante  et  ingrate,  c'est  vrai!... 

LUCIE. 

Tais-toi...  petite  effrontée!... 

MADELEINE. 

C'est  une  chose  grave  que  de  se  marier...  Es-tu  bien 
certaine  que  vos  caractères  s'accorderont? 

ANNETTE. 

Oh!  je  crois  bien  !  Nous  nous  sommes  déjà  disputés. 

LUCIE. 

A  quel  propos? 

ANNETTE, 

A  propos  d'un  livre  qu'il  m'avait  prêté. 

MADELEINE. 

Quel  livre? 

ANNETTE. 

«  Anna  Karénine  ».  Il  aimait  mieux  Wronskyque  Pierre 
Levine...  il  disait  des  sottises,  quoi!  II  n'admettait  pas  le 
suicide  de  madame  Karénine...  tu  te  rappelles...  lors- 
qu'elle se  jette  sous  les  roues  du  train  qui  emmène 
Wronsky...  tu  ne  te  rappelles  pas?  Ça  ne  fait  rien. 

LUCIE. 

Alors? 

ANNETTE. 

Alors...  On  a  sonné...  C'est  eux  peut-être... 
Un  silence.  Paraît  Joséphine  avec  une  carte. 

LUCIE. 

Oui. 

ANNETTE. 

Mon  Dieu  ! 
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LUCIE. 

Madeleine,  eramène-la...  Passez  par  la  chambre  d'An- 
nette. 

MADELEINE. 

C'est  cela. 

LUCIE,  à  Annette. 

Faites  entrer  cette  dame... 

ANNETTE. 

A  tout  à  l'heure. 

Elle  sort  avec  Madeleine,  Lucie  se  rajuste  devant  une 
glace.  Entrée  de  madame  Bemin. 


SCENE  X 

LUCIE,  MADAME  BERNIN. 

MADAME     BERNIN. 

Bonjour,  madame  Brignac. 

LUCIE. 

Bonjour  madame... 

MADAME    BERNIN. 

Comment  allez-vous? 

LUCIE. 

Très  bien,  merci.  Et  vous  même? 

MADAME     BERNIN. 

Je  ne  vous  demande  pas  des  nouvelles  de  M.  Brignac, 
je  sais  qu'il  combat  le  bon  combat  avec  vaillance... 

LUCIE. 

M.  Bernin?... 

MADAME    BERNIN. 

Il  se  porte  très  bien,  merci...  Et  vos  bébés? 
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LUCIE. 

Toujours  la  même  chose...  Asseyez-vous,  je  vous  en 
prie. 

M  A  D  A  M  t:    B  E  R  N  I N . 

Merci,  quel  beau  temps  il  fait... 

LUCIE  . 

Oh  !  n'est-ce  pas,  madame  ? 

MADAME    B  E  R  M  N . 

On  m'a  dit  qu'il  y  avait  beaucoup  de  monde  à  la  con- 
férence de  M    Brignac. 

LUCIE. 

Beaucoup  en  effet. 

M  A  D  A  M  a     B  E  R  N  I  N  . 

Malgré  la  chaleur... 

LUCIE. 

Vous  êtes  bien'  heureuse  de  pouvoir  aller  à  la  cam- 
pagne. Annette  se  fait  une  fête  de  la  gracieuse  invita- 
tion... 

MADAME    B  E  n  N I N . 

Je  venais  justement...  d'abord  pour  avoir  le  plaisir  de 
vous  voir  —  ensuite  pour  vous  parler  de  ce  projet... 

LUCIE. 

Et  d'un  autre,  je  crois  ? 

.M  A  D  A  M  E     B  E  R  N  1 1\ . 

D'un  autre  ? 

LUCIE. 

Non. 

MADAME     B  E  R  N I N . 

Non,  je  ne  sais  pas  à  quoi  vous  faites  allusion. 

LUCIE. 

Je  vous  demande  pardon,  alors,  madame.  Je  vous 
écoute..    En  ce  qui  concerne  Annette?... 

MADAME    BERNIN. 

Ma  hlle  a  reçu  tout  dernièrement  une  invitation  à  pas- 
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ser  quelque  temps  chez  nos  cousins  fiiiibal  't  il  nous  est 
tout  à  fait  impossible  de  ne  pas  leur  envoyer  Gabrielle 
comme  ils  le  désirent.  Je  venais  donc  m'excuser  auprès  de 
vous...  Gabrielle  n'étant  pas  là... 

LUCIE. 

Je  vous  demande  pardon,  madame,  je  vais  peut-être 
être  indiscrète... 

MAD.\\fF,    BERNIN. 

Mais  je  suis  certaine  que  non,  madame  Brignac. 

MI  C  I  E 

Je  voudrais  vous  demander  ..  Il  y  a  longtemps  que 
mademoiselle  Gabrielle  a  reçu  cette  invitation  de  ses  cou- 
sins? 

MADAME    BERNIN. 

Une  huitaine  de  jours. 

LUCIE, 

Tiens!... 

MADAME     BERNIN. 

Pourquoi  êtes-vous  surprise  ? 

LUCIE . 

C'est  qu'elle  n'en  a  rien  dit  à  Annette. 

MADAME    B  F.  R  N  I  N  . 

Elle  aura  craint  de  lui  faire  de  la  peine. 

LUCIE. 

Hier  encore,  Annette  me  racontait  que  mademoiselle 
votre  fille  lui  avait  annoncé  tout  un  programme  de  pro- 
menades qu'elles  devaient  faire^ensemble...  Allons,  cette 
invitation,  c'est  un  prétexte.  Je  le  sens,  je  le  sais, 
madame,  je  vous  supplie  de  me  dire  toute  la  vérité. 
Annette  n'est  que  ma  sœur  mais  je  l'aime  comme  si  elle 
était  mon  enfant  et  je  vous  parle  comme  une  mère  à  une 
mère.  Je  mets  de  côté  tout  orgueil  et  je  ne  vais  pas  cher- 
cher à  être  habile.   Voici,  tout  simplement,   ce  qui  est. 
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Annette  se  croyait  aimée  de  votre  fils  et  lorsqu'on  nous 
a  apporté  votre  carte,  elle  a  supposé  que  vous  veniez  la 
demander  en  mariage.  Maintenant  vous  savez  tout  ce  que 
je  sais.  Dites-moi  tout,  vous  aussi,  afin  que  nous  évitions 
un  malheur. 

MADAME    BERNIN. 

Puisque  vous  me  parlez  avec  cette  simplicité  et  cette 
émotion,  je  vais,  moi  aussi,  vous  parler  clairement,  et  du 
fond  du  cœur.  En  eff'et,  l'invitation  faite  à  Gabrielle  n'est 
qu'un  prétexte  imaginé  pour  empêcher  que  Jacques  et 
Annette  se  revoient. 

LUCIE. 

Vous  ne  voulez  pas  qu'ils  se  revoient? 

MADAME    BERNIN. 

Non,  puisque  j^  ue  veux  ^;as  qu'ils  s'épousent. 

LUCIE. 

Parce  que  Annette  est  pauvre... 

MADAME  BERNIN,  après  uue  késitation. 

Allons,  nous  avons  décidé  de  ne  pas  mentir.  C'est  pour 
cette  raison-là,  en  effet... 

LUCIE. 

Vous  êtes  opposée  à  ce  mariage? 

MADAME     BERNIN. 

Oui. 

LUCIE. 

Nettement?  Irrévocablement? 

MADAME    BERNIN. 

Nettement.  Irrévocablement. 

LUCIE. 

Parce  que  Annette  n'a  pas  de  dot? 

MADAME    BERNIN. 

Oui. 
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LUCIE. 

Mais  votre  fils  le  savait  qu'elle  était  pauvre.  Il  s'est  fait 
aimer  d'elle  cependant.  C'est  un  misérable, 

MADAME     BERNIN. 

S'il  avait  agi  comme  vous  le  supposez  c'en  serait  un, 
en  effet.  Mais  il  n'y  a  pas  eu,  de  sa  part,  séduction  vou- 
lue. Il  a  trouvé  auprès  de  sa  sœur  une  jeune  fille  de  son 
âge  qu'il  a  d'abord  traitée  en  camarade  et  c'est  certaine- 
ment sans  arrière-pensée  qu'il  s'est  mêlé  à  la  société  des 
deux  jeunes  filles.  Il  aura  ensuite  débité  quelques  galan- 
teries à  votre  petite  Annette,  et  il  est  fort  capable  de  s'être 
laissé  prendre  lui-même  à  ce  jeu.  Annette,  plus  inno- 
cente, plus  simple,  plus  affectueuse,  plus  ignorante  aussi, 
a  eu  le  cœur  pris  plus  vite  et  plus  profondément.  Mais 
mon  fils  est  si  peu  le  misérable  que  vous  croyez,  que 
c'est  par  lui  que  je  suis  au  courant  de  tout. 

LUCIE  . 

Depuis  quand? 

MADAME     BERNIN. 

Depuis  tout  à  l'heure.  Il  croyait  aimer  Annette,  comme 
Annette  croit  l'aimer  sans  doute,  et  il  m'a  priée,  en  effet, 
de  venir  vous  demander  sa  main. 

LUCIE. 

Cela  aujourd'hui  seulement. 

MADAME     BERNIN. 

Il  y  a  deux  heures. 

LUCIE. 

Annette  le  pressait  de  vous  apprendre  leur  roman.  Il 
lui  a  affirmé  vous  en  avoir  instruite  et  avoir  obtenu  votre 
assentiment. 

MADAME     lîERNIN. 

Jamais. 

LUCIE. 

Il  y  a  un  mois. 
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MADAME     !:b;RNlN. 

Jusqu'à  aujourd'hui,  il  ne  m'avait  rien  dit. 

LUCIE. 

Mais  Annette  l'affirinp. 

M  A  D  A  M  E     B  E  R  N  I  N . 

Il  ne  m'avait  rien  dit. 

LUCIE. 

Elle  ne  ment  pas? 

MADAME     B  E  R  N 1 X . 

Il  ne  m'avait  rion  dit... 

LUCIE. 

Elle  est  loyale  ?... 

MADAME  BERNIN. 


Oui. 

LUCIE. 

Sincère, 

honnête  ? 

MADAME     BERNIN 

Oui. 

LUCIE. 

Alors? 

MADAME  BERNIN. 

Alors,  il  est  possible  qu'il  mente,  lui...  Que  voulez-vous 
que  j'y  fasse  :  c'est  un  homme. 

LUCIE. 

Et,  en  amour,  les  hommes  ont  le  droit  de  mentir? 

MADAME     n  E  R  N I X . 

Ils  croient  l'avoir. 

LUCIE. 

Et  lorsque  vous  lui  avez  dit  de  renoncer  à  Annette,  il  a 
accepté? 

MADAME     BERNIN. 

Il  a  accepté.  Il  est  raisonnable  et  pratique  et  il  lui  a  bien 
fallu  reconnaître  la  justesse  et  la  force  de  mes  arguments. 


I 


ACTE  PREMIER  287 

Il  a  senti  que  celte  rupture  était  une  nécessité  cruelle, 
niais  ab;olue...  Certes,  il  en  a  éprouvé  un  vif  chagrin, 
mais  à  l'âge  de  ces  enfants,  ces  douleurs  ne  durent  pas... 

LUCIE. 

J'entends.  Votre  fils  n'y  pensera  plus  dans  huit  jours... 
Mais  elle? 

MADAME    BERiNlN. 

Elle  l'oubliera,  elle  aussi. 

LUCIE. 

Je  n'en  sais  rien...  0ht  la  pauvre  chérie  !  Si  vous  l'aviez 
vue    là,     tout    à    l'heure,    lorsqu'elle     est    venue    nous 
apprendre...  Elle  pleurait  de  joie  !...  ah!  ce  n'est  plus  de 
joie  qu'elle  va  pleurer!...  Mon  Dieu!... 
Larmes. 

MADAME     B  E  U  M  N  ,  émiie. 

Je  vous  en  supplie,  renieltez-vous  !...  Je  vous  assure  que 
jo  prends  part  à  votre  peine...  Ah!  si  c'était  possible,  avec 
quel  bonheur,  j'accepterais  Annette  pour  mon  fils  !  Celle 
:u'onva  lui  donner  est  une  précieuse  qui  me  déplaît, 
i  indis  que  votre  petite,  je  me  retenais  poar  ne  pas 
i"aimer. 

LUCIE. 

Si   vous  disiez  vrai,   n'étes-vous  pas  assez  riche  pour 
rniettre  à  votre  fils  d'épouser  une  fille  pauvre? 

MADAME    BEUMN. 

\on.  Nous  n'avons  pas  d'ailleurs  la  fortune  qu'an  croit. 
i'uis  il  nous  faut  doter  Gabrielle. 

LUCIE. 

Vous  trouverez    un   beau   garçon   qui  la   prendra  pour 
elle-même. 

MADAME     BEUMN. 

Non.  Et  s'il  s'en   présentait    un,  je   n'en   voudrais   pas 
parce  qu'il  ferait  un  marché  de  dupe.  Gabrielle  est  habi- 
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tuée  à  des  dépenses,  à  un  genre  de  vie  coûteux.  Son  édu- 
cation ne  l'a  pas  préparée  à  la  pauvreté. 

LUCIE. 

Partagez  votre  fortune  entre  vos  deux  enfants. 

MADAME     BERNIN. 

Le  dot  de  Gabrielle  ne  sera  jamais  trop  forte.  La  vie 
est  dure,  les  conditions  de  la  lutte  de  plus  en  plus  âpres, 
le  combat  plus  ardent,  et  les  jeunes  gens  assagis  et 
éclairés  sont  de  plus  en  plus  exigeants  sur  le  chiffre  de 
la  dot,  parce  que  l'argent  est  une  force  dont  ils  recon- 
naissent la  valeur. 

LUCIE. 

Ah!  oui,  qu'ils  la  reconnaissent!  Dites  qu'ils  sont 
féroces,  secs  !  pressés  de  jouir  sans  effort  et  pressés  d'ac- 
caparer le  bonheur  sans  l'avoir  payé  par  un  sacrifice. 

MADAME     BERNIN. 

Peut-être.  Je  veux  que  Gabrielle  soit  riche,  parce  que 
plus  de  richesse  attirant  plus  de  soupirants,  elle  aura 
plus  de  choix. 

LUCIE. 

Pour  parler  do  cela,  ce  sont  des  termes  de  commerce 
que  vous  êtes  forcée  d'employer. 

MADAME     BERNIN. 

Il  ne  restera  donc  rien  ou  presque  rien  pour  Jacques. 

LUCIE. 

Quand  on  n'a  pas  d'argent,  on  travaille. 

M  A  D  A  ME     BERNIN. 

On  ne  l'a  pas  élevé  pour  cela. 

LUCIE. 

On  a  eu  tort. 

MADAME     BERNIN. 

Les  professions  libérales  sont  encombrées.  Voulez-vous 
qu'il  se  fasse  employé   et  qu'il  gagne  deux  cents  francs 


ACTE  PREMIER  289 

par  mois  ?...  Le  ménage  ne  pourrait  pas  seulement  avoir 
une  bonne. 

LUCIE. 

Il  n'y  a  pas  que  des  employés  à  deux  cents  francs. 

MADAME     BERNIX. 

Supposez  qu'il  en  gagne -cinq  cents.  Pourrait-il  tenir 
son  rang?  Pourrait-il  garder  ses  relations  ?  Ce  serait  une 
déchéance,  une  déchéance  qu'il  devrait  à  sa  femme,  et 
qu'il  lui  reprocherait  bientôt.  Et  avez-veus  pensé  à  leurs 
enfants?  Ils  auraient  juste  assez  pour  envoyer  leur  fils  à 
l't'cole  primaire  et  faire  de  leur  fille  une  employée  des 
postes  ..  Encore  leur  aurait-il  fallu  se  saigner  aux  quatre 
veines  pour  la  nourrir  jusqu'au  diplôme. 

LUCIE. 

C'est  vrai. 

MADAME     BERNIN. 

Vous  voyez  donc  que  j'ai  raison.  Je  ne  vous  dis  pas  que 
je  suis  lière  de  vous  parler  ainsi  et  de  faire  partie  d'une 
société  qui  me  contraint  à  cette  décision.  Mais  nous  ne 
vivons  pas  avec  des  personnages  de  roman.  Nous  vivons 
avec  des  gens  pratiques,  égoïstes  et  vaniteux. 

LUCIE. 

Vous  les  méprisez  et  vous  sacrifiez  tout  à  leur  opinion. 

MADAME     BERNIN. 

C'est  que  le  bonheur  de  chacun  dépend  beaucoup  de 
l'opinion  de  ces  gens-là.  C'est  elle  qui  décrète  l'honora- 
bilité. Il  faut  être  une  exception  pour  vivre  en  dehors  de 
ces  conventions  ou  pour  les  mépriser.  Jacques  est  comme 
tout  le  monde. 

LUCIE. 

A  voire  place,  je  ne  m'en  vanterais  pas...  S'il  n'était 
pas  comme  tout  le  monde  en  effet,  ou  du  moins  comme 
tout  ce  monde-là,  il  trouverait  dans  son  amour  assez  de 
force  pour  braver  les  railleries  des  oisifs. 

IV.  10 
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MADAME     BERNIN. 

Dans  son  amour!...  L'amour  passe  et  la  pauvreté  reste, 
c'est  un  proverbe;  la  beauté  s'éteint  et  la  misère  s'accroît. 

LUCIE. 

Mais  vous,  vous  madame,  vous-même,  n'étes-vous  pas, 
votre  mari  et  vous,  la  preuve  qu'on  peut  se  marier  sans 
dot  et  faire  fortune  !  Votre  histoire  est  connue.  Votre 
mari  a  débuté  petit  employé,  il  est  devenu  petit  commer- 
çant, et  si  la  fortune  fait  le  bonheur  vous  êtes  des  gens 
heureux,  vous  et  lui...  Alors  ? 

MADAME    BERNIN. 

Eh  bien!  non,  nous  n'avons  pas  eu  le  bonheur,  parce 
que  nous  nous  sommes  usés  à  sa  poursuite.  Nous  voulions 
«  arriver  »  et  nou^  sommes  «  arrivés  ».  Mais  à  quel 
prix!...  Employés  d'abord,  nous  avons  traîné  une  vie  de 
misères,  de  mesquines  économies,  et  de  rageuse  avarice. 
Commerçants,  nous  avons  vécu  dan?  la  peur  de  l'échéance, 
dans  la  duperie,  dans  la  férocité,  dans  le  mensonge  et  la 
flatterie  aux  clients.  Je  connais  la  route  par  où  l'on  va  à 
la  fortune.  On  y  pleure,  on  y  ment,  on  y  envie  et  l'on 
y  méprise,  on  y  souffre  et  l'on  y  fait  souffrir.  J'y  ai  passé  : 
nous  avons  résolu  d'en  épargner  les  tristesses  à  nos 
enfants.  De  ceux-ci  nous  avions  limité  le  nombre  ;  nous 
n'en  avons  eu  que  deux,  et  nous  avions  décidé  de  n'en 
avoir  qu'un.  Il  nous  a  fallu  alors  redoubler  de  labeur  et 
de  sévérité  pour  nous-mêmes  Nous  avons  été,  au  lieu  de 
deux  époux  qui  s'entr'aident,  deux  associés  qui  se  sur- 
veillent comme  deux  ennemis,  se  reprochant  l'un  à  l'autre 
leursdépenses  ou  leurs  inhabiletés,  et  sur  l'oreiller  même, 
disputant  encore  de  leurs  intérêts.  La  route  enfin  par- 
courue, on  ne  jouit  pas  de  la  richesse  parce  qu'on  ne  sait 
pas  s'en  servir  et  l'on  n'a  pas  de  bonheur  parce  qwe  la 
vieillesse  qui  vient  est  empoisonnée  par  les  souvenirs  et 
les  rancunes  des  jours  mauvais  ;  parce  qu'on  a  trop  peiné 
et  qu'on  a  trop  haï.  Non,  je  n'exposerai  pas  mes  enfants 
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à  celte  lutte  puisque  je  ne  l'ai  endurée  que  pour  les  en 
préserver.  Adieu,  madame. 

LUCIE. 

Adieu,  madame. 

Madame  Bernin  sort. 


SCENE  XI 

LUCIE,  ANNETTE. 

Après  un  moment,  Lucie  va  lentement  ouvrir  la  porte 
de  la  chambre  d'Anneile. 


ANNETTE,  entrant. 

Tu  as  pleuré  !  C'est  parce  que  nous  allons  nous  séparer 
bientôt,  n'est-ce  pas?  Ce  n'est  pas  parce  qu'il  y  a  un 
empêchement?  {Avec  une  émotion  croissante.)  Dis,  ma 
grande,  il  n'y  a  pas  d'empêchement? 

LUCIE. 

Tu  l'aimes  donc  bien  ? 

ANNETTE. 

Si  ce  mariage  ne  se  faisait  pas,  j'en  mourrais. 

LUCIE. 

Non...  Tu  n'en  mourrais  pas...  sont-elles  mortes  toutes 
les  jeunes  filles  qui  ont  dit  cela? 

ANNETTE. 

Tî  n'y  a  pas  d'empêchement,  au  moins? 

LUCIE. 

Mais  non. 

ANNETTE. 

Et  la  date?  Vous  avez  parlé  de  la  date? 
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LUCIE. 

Dans  quelle  émotion  tu  es,  mon   Dieu!...  Il  faut  com- 
mander un  peu  à  tes  nerfs,  ma  petite  Annette  ! 

ANNETTE,  se  dominant. 
Oui.  Tu  as  raison,  ma  grande.  Je  suis  un  peu  folle. 

LUCIE. 

C'est  le  mot. 

ANNETTE,  de  même. 
Alors,  raconte-moi  en  détail.  Dans  quels  termes  t'a-t-elle 
fait  sa  demande  ? 

LUCIE. 

Tu  es  donc  bien  pressée  de  me  quitter?  Tu  ne  m'aimes 

plus,  alors? 

ANNETTE,  QraVC. 

Mon  Dieu,  si  je  ne  t'avais  pas,  qu'est-ce  que  je  devien- 
drais !  {Un  silence.)  Seulement,  tu  ne  me  racontes  rien.  Il 
me  semble  que  tu  ne  me  dis  pas  la  vérité...  Tu  me  caches 
quelque  chose...  Il  y  a  une  difficulté,  je  le  devine  ..  Si 
cela  n'était  pas,  tu  m'aurais  déjà  interrompue  pour  me 
dire  non,  tu  n'éviterais  pas  mes  questions,  tu  me  répé- 
terais les  mots  dont  madame  Bernin  s'est  servie. 

LUCIE. 

En  effet,  il  y  a  quelque  cliose. 

ANNETTE,  fondant  en  larmes. 
Mon  Dieu!  Mon  Dieu  ! 

LUCIE. 

Vous  êtes  bien  jeunes...  Il  faudra  attendre  un  peu... 
Uu  an...  Peut-être  plus... 

ANNETTE,  de  même. 
Attendre!...  un  an!... 

LUCIE. 

Allons!  allons!  Calme-toi!  Ton  chagrin  est  hors  de  pro- 
portion avec  sa  cause.  Tu  me   mécontentes,  Annette.  Tu 
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ds  à  peine  dix-neuf  ans  :  quand  tu  attendrais  ta  vingtième 
année  pour  te  marier,  il  n'y  aurait  pas  grand  mal. 

ANNETTB. 

C'est  impossible  ! 

LUCIE. 

C'est  impossible?  {Elle  la  regarde  longuement.)  Annette, 
tu  me  fais  peur!  Si  ce  n'était  toi...  (Tendre  et  grave.)  Est- 
ce  que  j'ai  eu  tort  d'avoir  confiance  en  toi? 

ANNETTE. 

Non!  Non!...  Qu'est-ce  que  tu  vas  supposer!  Je  te 
jure... 

LUCIE. 

Alors  ? 

ANNETTE. 

Eh  bien  !  j'ai  eu  la  légèreté  de  parler  de  ce  mariage  à 
des  amies. 

LUCIE, 

Avant  de  m'en  parlera  moi? 

ANNETTE,  COUfuse. 

Ne  me  questionne  plus,  je  t'en  supplie  ! 

LUCIE. 

Il  faut  que  je  te  fasse  les  reproches  que  tu  mérites.  Tu 
m'as  déjà  froissée  douloureusement,  en  ébauchant  ce 
roman  en  cachette.  On  m'aurait  dit  cela  de  toi,  j'aurais 
refusé  de  le  croire,  et  j'aurais  soutenu  contre  tous  que 
j'avais  trop  l'estime  et  l'affection  de  ma  petite  sœur  pour 
ne  pas  être  prévenue  par  elle,  dès  les  premières  paroles 
qu'un  jeune  homme  lui  aurait  adressées.  Je  me  suis 
trompée.  Nous  nous  voyons  tods  les  jours,  nous  ne  nous 
quittons  pas,  et  tu  as  eu  assez  de  dissimulation  pour  me 
cacher  ce  qui  t'emplissait  le  cœur.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment parce  que  je  suis  ta  sœur  atnée  que  tu  aurais  dû 
tout  me  dire  :  c'est  parce  que  je  remplace  maman  auprès 
de  toi.  Et  même  tout  simplement  parce  que  je  suis  ton 
amie.  Ton  silence  est  comme  une  trahison...  Pour  un  p^u, 
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c'est  par  d'autres  que  par  toi  que  j'aurais  appris  que  tu 
étais  fiancée  !.,.  Eh  bien!  tu  avais  niai  choisi,  mon  enfant, 
et  ces  gcns-là  ne  valent  pas  tes  larmes;  sois  fière,  et 
arme-toi  de  courage.  Je  vais  tout  te  dire.  Ils  ne  veulent 
pas  de  toi,  ma  pauvre  petite  :  tu  es  trop  pauvre  pour 
eux. 

ANNETTE,  les  yeux  fixes. 

Us  ne  veulent  pas  de  moi!  Ils  ne  veulent  pas  de  moi  !... 
Mais  lui,  lui,  Jacques,  il  sait  que  ses  parents  me  refu- 
sent! 

L  u  <:  I E . 

11  le  sait. 

ANNETTE. 

11  est  prêt  à  leur  obéir,  s'ils  lui  ordonnent  de  m'aban- 
donner! 

LUCIE. 

Oui. 

ANNETTE,    affolée. 

11  faut  que  je  le  voie.  Je  vais  lui  écrire.  11  faut  que  je  le 
voie!...  Mais  je  n'ai  plus  qu'à  me  tuer,  s'ils  ne  veulent 
pas  de  moi  !  .. 

LUCIE,  forçant  Anmtte  à  soutenir  son  regard. 

Regarde-moi,  Annette...  {Silence.  Puis  d'une  voix  tendre 
et  grave.)  Tu  n'as  pas  un  secret  à  me  confier? 

ANNETTE,  sc  dégageant. 

Ne  me  demande  rien,  {Très  bas.)  ou  je  vais  mourir  de 
honte  devant  toi. 

Lucie  la  force  à  s'asseoir  à  côté  d'elle  et  la  prend  dans 
ses  bras. 

LUCIE. 

Viens...  viens  là...  dans  mes  bras...  Allons,  pose  ta  tête 
sur  mon  épaule,  comme  quand  tu  étais  toute  petite... 
Parle,  dis-moi  ce  qui  t'étouffe...  {A  son  oreille.)  Ma  chérie, 
ma  bonne  chérie...  Es-tu  aussi  malheureuse  que  j'ai  peur 
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de  le  deviner?...  Dégonfle  ton  cœur,  comme  si  c'était  la 
pauvre  mère  que  nous  avons  perdue  qui  te  supplie. 

ANXETTE,  très  bas,  dans  des  larmes  de  honte. 

Oh!  maman,  si  tu  savais  ce  qu'elle  est  devenue,  ta  petite 
fillo! 

LUCIE,  la  berçant  presque. 

Alors...  Dis-le  tout  bas...  tout  bas  à  mon  oreille...  c'est... 
Lucie  se  lève  et  se  sépare  de  sa  sœtis.  Elle  cache  son  visage 
dans  ses  mains.)  Ohl  toi!  toi!  Annette! 

ANNETTE,  les  bras  tendus  vers  sa  sœur    et    se  traînant  à 

genoux. 

Pardon!  Pardon!  Ma  grande!  Je  t'en  supplie,  pardonne 

moi...  Oui,  je  mérite  ton  mépris,  je  mérite  ta  colère,  mais 

je  souffre  à  un  tel  point  que  je  mérite  aussi  ta  pitié... 

LUCIE. 

Toi,  Annette  !  Toi! 

ANNETTE. 

Pardon!   Veux-tu  me  faire  regretter  de   ne  pas  m'étre 
tuée  sans  t'avoir  dit  mon  secret...  Pardonne-moi!... 

LUCIE 

Relève-toi  !  Tu  es  trop  malheureuse  pour  quon  ne  te 
pardonne  pas. 
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Le  soir.  Eclairage  électrique.  Même  décor. 


SCÈNE  PREMIERE 

LUCIE,  MADELEINE. 
Madeleine  est  en  toilette  de  bal. 

LUCIE. 

Voilà  notre  malheur.  Voilà  pourquoi  je  t'ai  priée  de 
venir  aussitôt. 

MADELEINE. 

Il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire  :  tout  dire  à  ton  mari,  et 
l'envoyer  chez  les  Berninl... 

LUCIE. 

Men  Dieu!... 

^^ADELEINE. 

Le  docteur  est  bien  longtemps  avec  lui...  11  faut  abso- 
lument que  je  paraisse  à  cette  soirée... 

LUCIE. 

Oui,  va...  Mais  tu  reviens?... 

MADELEINE. 

Le  plus  tôt  que  je  vais  pouvoir...  Bon  courage.  Notre 
pauvre  petite  Annette... 


I 
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LUCIE. 

Crois-tu? 

MADELEINE. 

A  tout  à  l'heure.  Ne  te  dérange  pas. 

Elle  sort  ;  on  voit  la  domestique  lui  passer  son  man- 
teau. 

SCÈNE  II 
LUCIE,  seule,  puis  HOURTIN  et  BRIGNÂC. 

LUCIE,  seule,  inquiète,  va  et  vient.  Sa  marche  la  ramène  plu- 
sieurs fois  à  la  porte  du  bureau  de  Brignac  où  elle  s'ar- 
rête pour  écouter.  A  elle-même. 

Le  docteur  parlait  bien  haut,  on  dirait  qu'ils  se  dis- 
putent tous  les  deux. 

Nouvelle  attente.  La  porte  du  bureau  s'ouvre.  Paraissent 
Hourtin  et  Brignac. 

BRIGXAC. 

Enfîn,  docteur,  je  puis  vous  affirmer  que  j'ai  l'âge  de 
raison... 

HOURTIN. 

Monsieur,  mon  devoir  m'obligeait  à  vous  éclairer  sur 
tout  cela. 

BRIGNAC,  sec,  le  reconduisant. 

Je  vous  remercie  de  l'avoir  fait. 

HOURTIN. 

J'ai  encore  deux  mots  à  dire  à  madame. 

BRIGNAC. 

Deux  mots  qui  me  concernent? 

HOURTIN. 

Qui  la  concernent,  elle...  et  aussi  ses  enfants...  Mais  si 
VOUS  vous  y  opposez,  monsieur... 
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B  R  T  G  X  A  C  . 

Mon  Dieu,  je  crois  qu'il  n'est  pas  indispensable... 

LUCIE. 

Qu'y  a-t-il?  Docteur,  je  vous  supplie,  moi,  de  me  dire 
ce  que  vous  croyez  bon  que  je  sache... 

B  R  I  G  N  A  C . 

Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  dans  une  discussion  sur 
ce  sujet.  Je  suis  fort  occupé,  je  vous  le  répète,  et  je  dois 
parler  en  public  ce  soir...  Veuillez  donc  m'excuser.  Je 
vous  laisse  la  place.  Adieu,  monsieur. 

n  ou  UT  IX. 
Je  vous  salue. 

Brignac  rentre  dans  son  bureau  en  faisant  claquer  la 
porte. 


SCENE  111 

LUCÎE,  HOURTIN,  puis  MADELEINE. 


LUCIE. 

Ayez  de  l'indulgence  pour  mon  mari,  docteur,  s'il  vous 
a  froissé. 

HOURTIN. 

Madame,  un  médecin  ne  peut  pas  être  froissé  par  les 
manifestations  d'une  maladie.  Je  ne  puis  pas  plus  repro- 
cher sa  colère  à  M.  Brignac  que  je  pourrais  lui  garder 
rancune  d'avoir  la  fièvre  s'il  faisait  une  pneumonie. 

LUCIE. 

Vous  avez  désiré  lui  parler.  Y  a-t-il,  au  sujet  de  mes 
enfants... 

HOURTIN. 

Vous  soignerez  vos  enfants  comme  nous  l'avons  indi- 
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que,  votre  médecin  et  moi,  dans  la  consultation  que  vous 
avez  désirée,  et  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  leur  état 
s'améliorera.  Mais  j'ai  quelque  chose  de  plus  à  vous  dire, 
madame...  Il  y  a  peu  de  temps,  j'ai  été  appelé  dans  une 
famille  où  l'un  des  époux  était  morphinoïuane  et  refusait 
de  cesser  l'usage  de  son  poison.  Il  avait  créé  des  enfants 
dégénérés  et  tout  portait  à  croire  que  les  enfants  futurs 
seraient  encore  plus  gravement  atteints  que  les  premiers. 
J'ai  mis  l'autre  époux  au  courant  de  la  situation,  afin  de 
pouvoir  chercher  avec  lui  le  moyen  de  guérir  le  malade. 
J'ai  la  même  tâche  à  remplir  auprès  de  vous.  Que  le  poi- 
son soit  l'alcool  ou  la  morphine,  le  cas  est  le  même  et 
mon  rôle  est  identique.  Comme  mon  autre  client,  M.  Bri- 
gnac  a  refusé  de  m'érouter;  comme  lui,  il  a  l'intoxication 
intolérante,  et  quelle  que  soit  la  dose  de  philosophie  que 
nous  donne  l'exercice  de  notre  profession,  je  n'ai  pu  me 
défendre,  je  l'avoue,  d'une  certaine  irritation,  à  voir  l'en- 
têtement avec  lequel  votre  mari  marche  à  sa  ruine  intel- 
lectuelle et  physique.  Vous  êtes,  vous,  de  sang-froid.  Je 
n'ai  pas  voulu  pnrtir  sans  causer  avec  vous. 

LUCIE. 

Mes  enfants? 

H  O  U  K  T  I  N . 

Madame,  vos  enfants  sont  atteints  d'une  maladie  ntr- 
veuse  qui  est  née  avec  eux. 

LUCIE, 

Par  suite  de  l'inteiapérance  de  leur  père,  n'est-ce  pas? 
Ce  que  vous  me  dites  là,  monsieur,  notre  médecin  me 
l'avait  dit  déjà,  et  aussi  un  autre. 

HOURTIN. 

Ils  auraient  du  commencer  par  le  dire  à  M.  Brignac. 

LUCIE. 

Ils  l'ont  fait. 

HOURTIN. 

Eh  bien? 
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LUCIE. 

Il  ne  les  a  pas  mieux  écoutés  qu'il  ne  vous  a  écouté 
vous-même... 

HOURTIN. 

Il  n'aime  donc  pas  ses  enfants? 

LUCIE. 

Si,  monsieur,  il  les  aime...  à  sa  manière...  Mais  il  ne 
changera  rien  à  son  mode  d'existence. 

HOURTIN. 

Tant  pis  pour  lui! 

LUCIE. 

Il  a  fait  une  fois  une  tentative.  Il  a  été  incapable  de 
travailler.  Il  était  triste,  faible,  inquiet... 

HOURTIN. 

Comme  un  morphinomane  privé  de  ses  piqûres. 

LUCIE. 

Il  a  considéré  l'expérience  comme  concluante.  Il  lui 
est  impossible  d'étudier  un  dossier,  de  prononcer  une 
plaidoirie  sans  avoir  recours  à  son  excitant  habituel.  Il 
ne  croit  pas  se  faire  mal. 

HOURTIN. 

Qu'il  regarde  ses  enfants. 

LUCIE. 

II  dit  :  ils  sont  nerveux  comme  moi.  Moi  aussi,  à  leur 
âge,  j'ai  eu  des  convulsions.  Je  ne  m'en  porte  pas  plus 
mal. 

HOURTIN. 

Eh!  justement!  Il  a  reçu  de  son  père  un  héritage  qu'il 
leur  transmet,  aggravé.  Son  père  buvait,  mais  il  vivait  en 
plein  air,  de  la  vie  active  et  saine  des  paysans,  et  il  était 
plus  résistant,  parce  qu'il  était  probablement  né  sans 
aucune  hérédité  morbide...  Lui,  votre  mari,  mène  une 
existence  sédentaire  et  enfiévrée.  De  plus  il  est,  par  sa 
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naissance,  un  prédisposé.  Vous  m'apprenez  qu'il  a  eu  des 
convulsions,  pendant  sa  première  jeunesse  :  hier,  il 
disait  qu'il  avait  été  un  enfaot  attardé.  Ce  sont  des  symp- 
tômes. Symptômes  aussi  sa  propension  à  boire,  son  irri- 
tabilité. Il  avait  déjà  une  tare  en  naissant,  il  l'a  dévelop- 
pée et  ses  enfants  portent  le  poids  d'une  dégénérescence 
accumulée.  Grand-père  buveur,  père  alcoolique,  enfants 
névrosés. 

LUCIE. 

Mon  Dieu! 

HOURTIN. 

Il  VOUS  faut  donc  user  de  toute  votre   influence  sur 
votre  mari  pour  le  guérir. 

LUCIE. 

Il  ne  m'écoutera  pas. 

HOUKTIN. 

Vous    insisterez,    vous    ferez    appel    à    ses  sentiments 
paternels. 

LUCIE. 

Tout  sera  inutile.  Je  n'essaierai  même  pas. 

HOURTIN,  se  levant. 

Alors,  madame,  je  n'ai  plus  qu'un  conseil  à  vous  don- 
ner, à  vous  et  à  lui  :  n'ayez  plus  d'enfants! 

LUCIE. 

N'ayez  plus  d'enfants? 

HOURTIN. 

Non. 

LUCIE. 

Pourquoi? 

HOURTIN. 

Parce  qu'il  est  à  craindre   que   les  enfants  que  vous 
aurez  soient  plus  gravement  atteints  que  les  premiers. 

LUCIE. 

Et  cela  est  certain? 
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HOURTIN. 


En  médecine,  il  n'y  a  pas  de  certitudes  :  il  n'y  a  jamais 
que  des  probabilités.  Il  y  a  peut-être  quatre  chances  sur 
cinq  pour  que  mes  prédictions  se  réalisent.  Acceptez-vous 
d'imposer  à  un  être  une  existence  aussi  problématique? 


LUCIE. 

Non,  certes!...  Et  mon  mari,  à  qui  vous  avez  dit  tout 
cela,  refuse  de  vous  croire? 

H  0  U  K  T  1  .\ . 

Vous  lui  direz,  madame^-  que  c'est  toujours  assumer 
une  responsabilité  grave  que  d'appeler  un  être  à  la  vie; 
responsabilité  effrayante,  lorsqu'on  n'est  pas  certain  de 
le  placer  dans  des  conditions  normales,  lorsqu'on  risque 
de  l'envoyer  à  la  lutte  de  chaque  jour  moins  bien  armé 
que  les  autres.  Faire  naître  un  enfant  que  l'on  sait 
devoir  être  infirme,  ou  malheureux,  ou  incapable  d'ar- 
river à  l'adolescence,  c'est  un  peu  comme  si  l'on  volait, 
comme  si  l'on  estropiait,  comme  si  l'on  tuait  quelqu'un. 
Il  ne  devrait  naître  que  des  enfants  réfléchis,  délibérés, 
voulus,  par  des  parents  assez  pourvus  de  santé  pour  les 
faire  robustes  et  sains,  et  assez  pourvus  de  ressources 
pour  assurer  leur  complet  développement...  Je  vous  prie 
de  m'excuser,  madame...  Quand  je  suis  sur  ce  chapitre, 
je  ne  sais  plus  m'arréter.  Mais  vraiment,  il  y  a  sur  la 
terre  trop  de  détresses  forcées,  trop  de  malheurs  inévi- 
tables pour  qu'on  augmente  le  nombre  des  souffrances 
sans  remèdes  et  des  misères  sans  soulagement  possible. 
Ejitre  Madeleine.  Toilette  de  soirée  sous  UJie  sortie  de 

bal  et  une  mantille.  Joséphine  l'aide  à  se  débarrasser, 

pendant  ce  qui  suit. 

MADELEINE. 

Bonsoir,   docteur,  je  suis    heureuse  de  vous   trouver 
encore  là.  Je  n'avais  pu  me  dispenser  de  paraître  à  cette 
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soirée...  J'ai  enfin  pu  m'/'cbapper...  El  les  enfants,  rien 
de  grave,  n'est-ce  pas? 

HOURTIN. 

Rien  de  grave.  Avec  les  soins  d'une  maman  comme  la 
leur,  j'ai  confiance.  Je  partais,  madame,  excusez-moi. 

MADELEINE. 

Au  revoir,  docteur,  merci. 

LUCIE. 

Je  vous  suis  profondément  reconnaissante,  monsieur. 

HOURTIN. 

Ne  parlons  pas  de  cela.  Au  revoir,  madame.  (A  Made- 
leine.) Madame  ! 
Il  sort 


SCENE  IV 
LUCIE,  MADELEINE. 

LUCIE. 

Ail  !  ma  chère  Madeleine  ! 

M  A  D  E  L  E  I  N  E  . 

Quoi  donc? 

LUCIE. 

Si  mes  enfanls  sont  malades,  cela  tient  aux  excès  do 
leur  jjepo... 

M  A  n  E  L  E  I  N  E  . 

Ma  pauvre  chérie!  Ne  le  savais-tu  donc  pas?  Notre 
médecin  ne  te  l'avait-il  pas  dit?  A  Paris  aussi,  lorsque  je 
les  ai  eus,  on  m'avait  donné  la  même  raison  de  leur 
état. 

L  U  C  I  R . 

Jusqu'à  présent,  je  m'étais  refusée  à  le  croire... 
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MADELEINE. 

Et  Annette  ? 

lucihT. 

Tu  sais  quelque  chose  de  nouveau? 

MADELEINE. 

Oui.  Les  Bernin  ont  voulu  couper  court.  Ils  ont  annoncé 
partout  dans  la  journée  le  mariage  de  Jacques  avec  sa 
cousine.  On  en  parlait  tout  à  l'heure,  à  cette  soirée. 

LUCIE. 

Mon  Dieu!...  Et  ils  partent  toujours  ce  soir  ? 

MADELEINE  . 

A  dix  heures.  Que  dit-elle? 

LUCIE. 

Elle  est  dans  sa  chambre.  Elle  a  l'air  d'attendre  je  ne 
sais  quoi...  Elle  m'a  dit  tantôt...  «  Je  t'affirme  que  les 
Bernin  ne  partiront  pas  ce  soir  »...  Elle  espère...  quoi? 

MADELEINE. 

Il  faut  tout  lui  dire.  Nous  ne  pouvons  lui  laisser 
apprendre  par  des  étrangers  la  nouvelle  de  ce  mariage. 

LUCIE. 

Tu  as  raison. 

MADELEINE. 

Et  ton  mari? 

LUCIE. 

11  est  là.  Il  travaille.  Il  y  a  ce  soir,  après  le  dîner  du 
Conseil  général  à  la  Préfecture,  une  réunion,  un  punch 
électoral...  Il  doit  y  prononcer  un  discours  sur  le  budget 
du  département,  je  crois.  Il  a  été  prévenu  au  dernier 
moment...  Je  ne  sais  pas.  Enfin,  il  est  là. 

MADELEINE. 

Va  chercher  Annette. 

LUCIE. 

Oui.  {Elle  sort.  Un  moment  de  silence.  Au  dehors.)  Made- 
leine! Madeleine  ! 
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MADELEINE,  couraut  vevs  la  porte. 
Qu'ya-t-il? 

Entre  Lucie. 

LUCIE. 

Mon  Dieu!  Elle  n'est  plus  là! 

MADELEINE. 

Elle  n'est  plus  là! 

LUCIE. 

Elle  est  partie...  Elle  m'a  laissé  un'mot...  Elle  est  allée 
le  trouver...  Je  t'en  prie...  Tuas  ta  voiture...  Rattrape-la... 
Défends-la...  Aide-la. 

MADELEINE. 

Elle  est  partie  ! 

LUCIE. 

Oui!  Vite!  Va! 

Madeleine  sort.  Eiïtre  Brignac . 

scÈrsE  V 

LUCIE,  BRIGNAC. 

BRIGNAC. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  bruit?  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

LUCIE. 

Julien  j'ai  des  choses  graves  à  te  dire.  Il  nous  arrive 
un  grand  malheur  ! 

BRIGNAC. 

Les  enfants  !... 

LUCIE. 

>.'on.  Il  s'agit  d'Annette. 

BRIGNAC. 

Elle  est  souffrante  ! 
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LUCIE. 

Elle  n'est  pas  malade,  mais  elle  est  cruellement,  atro- 
cement frappée. 

BRIGNAC. 

Je  devine  ce  que  peuvent  être  les  chagrins  de  son  âge. 
Une  amourette?  Un  mariage  manqué? 

LUCIE. 

Oui,  un  mariage  manqué. 

BRIGNAC. 

Ouf!  je  respire.  Tu  m'as  fait  peur.  Ce  n'est  pas  bien 
grave. 

LUCIE. 

Si,  c'est  grave.  Mon  ami  je  fais  appel  à  tout  ton  cœur, 
à  ton  indulgence,  à  ta  bonté. 

B  RIGNAC  . 

Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

LUCIE. 

Annette  a  eu  le  tort  de  donner  toute  sa  confiance  à 
celui  qu'elle  aimait  et  qui  lui  avait  promis  le  mariage. 
Ce  misérable  a  abusé  de  la  candeur,  de  l'amour  de  la 
pauvre  enfant.  Elle  a  été  séduite,  trompée.  {A  voix  basse.) 
Comprends-moi,  Julien  :  elle  est  enceinte  de  trois  mois. 

BRIGNAC. 

Annette? 

L  u  f  :  I  E  , 
Annette. 

BRIGNAC. 

C'est  impossible.  C'est... 

LUCIE. 

Elle  en  est  certaine  et  c'est  elle  qui  me  l'a  avou  ■ 

BRIGNAC,  ap7-ès  uïi  sUeuce. 
Qui  est-ce? 

LUCIE. 

Jacques  Bernin. 
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BRIGNAC. 

Jacques  Bernin  ! 

LUCIE. 

Oui. 

BRIGNAC. 

•  Mais  on  dit  qu'il  épouse  sa  cousine. 

LUCIE. 

C'est  vrai. 

BRIGNAC. 

Il  faut  tout  dire  aux  parents. 

LUCIE. 

Ils  savent. 

BRIGNAC. 

Et  ils  refusent  Annette  ? 

LUCIE. 

Ils  la  refusent. 

BRIGNAC. 

Et  lui? 

LUCIE. 

Il  obéit  à  ses  parent?. 

BRIGNAC. 

Mais  alors...  mais  alors...  il  va  y  avoir  un  scandale 
effroyable. 

LUCIE. 

J'en  ai  peur. 

BRIGNAC. 

Toute  la  ville  saura... 

LUCIE. 

Hélas  ! 

BRIGNAC,  furieux. 

Eh  bien,  au  moment  de  mon  élection,  c'est  du  joli!  Et 
je  la  remercie,  ta  sœur  !  Ah  !  ma  situation  est  belle,  jnain- 
tenant!  C'est  bien  simple,  nous  n'avons  qu'à  faire  nos 
paquets  et  à  partir.  Je  suis  fini,  perdu,  brûlé. 
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LUCIE. 

Tu  exagères, 

BRIGNAC. 

J'exagère!...  Elle  aurait  volé!  tu  entends,  volé,  et  on 
l'aurait  prise  la  main  dans  le  sac  que  le  mal  n'en  serait 
pas  plus  grand.  Certainement,  j'aimerais  mieux  cela!  Je 
serais  moins  définitivement  compromis  et  moins  disqua- 
lifié. 

LUCIE  . 

Tu  la  gronderas  plus  tard...  Mais,  pour  le  moment,  il 
s'agit  de  la  sauver...  Je  t'en  supplie,  Julien,  dès  demain 
matin,  va  trouver  ce  jeune  homme.  Montre-lui  l'énormité 
du  crime  qu'il  commettrait,  s'il  abandonnait  cette  pauvre 
petite!... 

BRIGNAC. 

Mais  tu  ne  le  connais  pas,  M.  Jacques  Bernin.  Je  le 
connais,  moil...  Il  me  rira  au  nez!...  C'est  un  petit  arri- 
viste aux  idées  étroites...  Mais  il  y  a  deux  mois  qu'il 
annonçait  déjà  son  mariage,  avec  mademoiselle  Dor- 
mance,  et  qu'il  se  félicitait  d'épouser  «  la  forte  somme», 
comme  il  dit...  Ah!  elle  a  bien  choisi,  ta  sœur,  je  lui  fais 
mon  compliment. 

LUCIE. 

Tu  ne  vas  pas  l'abandonner! 

BRIGNAC. 

Me  voilà  dans  de  beaux  draps,  moi!...  Qui  aurait  pensé 
cela!...  Ah!  je  suis  joliment  récompensé  de  ce  que  j'ai 
fait  pour  elle  ! 

LUCIE. 

Ne  t'emporte  pas!... 

BRIGNAC. 

A  qui  se  fier!...  A  qui  se  fier!...  Voilà  une  enfant  qui 
a  été  élevée  dans  les  principes  les  plus  sévères  ..  à  qui 
je  ne  laissais  pas  lire  un  roman,  que  je  ne  conduisais 
même  pas  au  théâtre...  Enfin,   c'est  toi,  c'est  moi  qui 
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l'avons  élevée...  Elle  n'a  même  pas  l'excuse  d'avoir  été 
en  pension...  Elle  était  d'une  ignorance  telle  de  la  vie 
que  parfois  nous  nous  retenions  de  rire... 

LUCIE. 

Moins  ignorante  elle  eut  peut-être  été  moins  facile  à 
tromper. 

BRiGNAG,  éclatant. 

Non,  mais  ça  va  être  de  ma  faute,  à  présent! 

LUCIE. 

Ne  t'emporte  pas! 

li  K  I  G  N  A  f: . 

Eh!  je  m'emporterai  si  je  veux  I...  Il  me  semble  qu'il  y 
y  a  de  quoi  ne  pas  être  content  !...  Annettel... 

LUCIE. 

Annette  n'est  qu'une  victime!... 

BRiGNAC,  criant. 
Une  victime!...  une  victime!...  11  n'y  a  qu'une  victime 
ici  !...  Et  veux-tu  que  je  te  dise  qui  c'est? 

LUCIE. 

C'est  toi,  peut-être? 

BRIGNAC. 

Parfaitement!...  Et  je  le  prouve...  Tu  ne  les  pressens 
pas  les  plaisanteries  spirituelles  dont  on  m'accablera, 
moi,  l'apôtre  de  la  repopulation!...  Hein!.  .  On  me  féli- 
citera, ironiquement.  On  me  dira  que  ma  famille  donne 
l'exemple,  si  je  ne  le  donne  pas,  moi! 

LUCIE. 

Oh!  Julien,  je  t'en  prie! 

BRIGNAC. 

Enfin,  nous  pouvons  bien  le  dire,  je  végète  comme 
avocat,  nous  vivons  péniblement...  A  force  de  patience,  à 
force  d'habileté  et  de  souplesse,  j'étais  arrivé  à  me  faire 
accepter  comme  candidat. 
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LUCIE. 

L'élection  n'était  pas  certaine. 

BRIGNAC , 

Si!  l'élection  était  certaine,  même  pour  un  autre  que 
moi  !  J'allais  être  député,  j'allais  sortir  de  l'obscurité  où 
nous  croupissons... 

L  u  f  :  I  K  . 

Et  oprès? 

B  R  I  G  N  A  C  . 

Après?  Une  fois  député,  les  affaires  ne  manqueront 
pas,  et  on  les  gagne,  parce  que  malgré  tout,  les  magistrats 
écoutent  d'une  autre  oreille  un  monsieur  qui  peut,  dès  le 
lendemain,  disposer  de  leur  avenir  comme  ministre  de  la 
justice...  Et  il  faut  qu'il  m'arrive  cette  catastrophe!... 
L'est  bien  simple!...  Ici,  à  Chartres,  l'accident  d'Annettc 
me  ruine... 

LUCIE. 

Tu  exagères  tout! 

BRIGNAC. 

Mais  on  ne  parlera  que  de  cela,  dimanche,  à  la  sortie 
de  la  grand'messe  1 

LUCIE. 

Ainsi,  parce  que  cette  malheureuse  a  été  séduite  par 
un  misérable,  le  déshonneur,  puisque  déshonneur  il  y  a, 
rejaillira  sur  toute  sa  famille!  Tu  excuses  cela,  toi? 

BRIGNAC. 

Il  faut  bien  que  la  société  se  défende  contre  les  mau- 
vaises mœurs  ! 

LUCIE. 

Mais  enfin,  tu  ne  peux  pas  ne  rien  faire.  Il  faut  que  tu 
agisses.  Tu  es  le  chef  de  la  famille. 

BRIGNAC. 

Agir!...  Agir!...  Agir  comment?  Oh!  si  on  veut  être 
logique,  c'est  très  simple.  Il  n'y  a  qu'à  prendre  un  bon 
revolver. 
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LUCIE. 

Julien  î 

BRIGNAC. 

Et  à  aller  froidement  flanquer  une  balle  dans  la  tête  de 
ce  monsieur...  Non?  Est-ce  qu'un  t'-l  acte  n'est  pas  un 
crime?...  Est-ce  que...  si  nous  ne  vivions  pas  dans  une 
époque  de  veulerie  et  de  lâcheté...  [Comme  à  lui-même.)  Et 
je  n»'  sais  pas  jusqu'à  tel  point  mon  devoir  n'est  pas 
d'aller  faire  justice  moi-même  I 

LUCIE. 

Tu  ne  penses  pas  à  ce  que  tu  dis,  Julien!... 

B  R  I  G  N  A  c . 

Et  pourquoi  pas,  après  tout? 

L  u  f  ;  r  E . 
Le  scandale  d'abord... 

BRIGNAC. 

Je  passerais  en  cour  d'assises?...  Eh  bien?...  Est-ce 
que  tu  crois  que  cela  m'efîraie?...  Oui,  je  passerais  en 
cour  d'assises,  je  le  sais.  Et  après?...  Je  me  défendrais 
moi-même,  et  je  t'assure  que  les  plus  anciens  du  barreau 
n'auraient  pas,  dans  toute  leur  chienne  d'existence,  entendu 
beaucoup  de  défenses  semblables  à  celle-là!...  Ç;  devant 
le  jury!  Mais,  à  irioins  qu'on  ne  soit  une  brute,  c'est 
l'acquittement  avec  l'évacuation  de  la  salle,  à  cause  des 
bravos...  {Un  temps.)  Il  a  de  la  chance,  le  gaillard,  que 
j'aie  encore  là  des  idées  qu'il  jugerait  sans  doute  bim 
arriérées  sur  le  respect  de  la  vie  humaine.  Sans  cela!... 
Pan!  L'affaire  serait  réglée.  [Un  temps.)  Non!  Non!  Je 
connais  leur  endroit  sensible  à  ces  gens-là.  C'est  la 
bourse.  Et  c'est  à  la  bourse  que  je  les  frapperai.  Un  bon 
procès...  Voilà  ce  qu'il  y  a  à  faire...  un  bon  procès  en 
détournement  de  mineure... 

L  U  C.  I  (■ . 

Exposer  ainsi  en  public  la  honte  de  la  pauvre  petite... 
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B  RI  G  N  A  C. 

Il  y  aura  de  la  honte  pour  le  coupable...  Je  me  charge 
de  l'arranger,  moi,  le  monsieur,  et  d'user  des  droits  de 
la  défense  jusqu'à  la  gauche...  Nous  demanderons  vingt 
mille  francs...  cinquante  mille...  cent  mille  francs  de 
dommages-intérêts...  Ça  lui  ferait  une  dot,  à  Annette... 
Nous  avons  le  choix,  ou  une  poursuite  correctionnelle, 
nous  portant,  nous,  partie  civile,  ou  une  action  civile, 
tout  simplement. ..  D'ailleurs,  il  y  a  une  jurisprudence 
là-dessus;  si  j'avais  le  temps  je  te  montrerais  le  Dalloz... 
Sans  compter  que  non  seulement  ce  serait  encore  beau  à 
plaider,  mais  encore  que  l'affaire  aurait  un  retentissement 
énorme  dans  la  presse. 

LUCIE. 

Tu  ne  peux  pas  accepter  l'idée  que  les  journaux  parle- 
raient de  nous,  raconteraient  le  malheur  d'Annette,  dis- 
cuteraient sa  vertu... 

BRIGNAC. 

...  et  me  mettraient  en  cause...  Quel  dommage  qu'elle 
soit  ma  parente  !... 

LUCIE. 

Nous  n'en  serions  pas  moins  déshonorés!... 

BRIGNAC. 

Si  tu  ne  m'avais  pas  forcé  de  prendre  An  nette  avec 
nous,  à  la  mort  de  tes  parents,  tout  cela  ne  serait  pas 
arrivé. 

LUCIE. 

Mais  c'est  toi  qui  me  l'as  offert  ! 

BRIGNAC. 

En  effet.  Parce  que  je  ne  me  méfie  pas  assez  de  mon 
premier  mouvement.  Parce  que  j'ai,  comme  tous  mes 
compatriotes,  le  cœur  sur  la  main.  Toutes  les  bêtises  que 
j'ai  à  me  reprocher  —  elles  ne  sont  pas  nombreuses, 
c'est  vrai  —  mais  c'est  dans  un  emballement  de  bonté  que 
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je   les  ai  commises.  Et  puis,  c'était  une  raison   de  plus 
pour  que  tu  la  surveilles. 

LUCIE. 

C'est  trop  fort!...  Toi!...  Toi-même,  tu  me  disais  que 
les  Bernin  étaient  une  relation  à  cultiver! 

BRIGNAC. 

Parce  que  j'espérais  que  le  père  Bernin  pourrait  nous 
être  utile  ! 

LUCIE. 

Tu  ne  trouvais  jamais  qu'Annette  allait  assez  souvent 
chez  eux. 

BRIGNAC. 

Non,  mais  ça  va  être  de  ma  faute,  tout  à  l'heure. 

LUCIE. 

Je  ne  te  dis  pas  cela,  mais  c'est  pour  te  montrer  que  je 
ne  suis  pas  aussi  coupable  que  tu  le  supposes...  Qu'est-ce 
que  nous  allons  faire? 

BRIGNAC. 

Dans  tous  les  cas,  Annette  ne  peut  pas  rester  ici. 

Lucm. 
Mon  Dieu!   Où  ira-t-elle?...  Madeleine  ne   peut  pas  la 
prendre  chez  elle...  Chez  Catherine,  chez  sa  nourrice?... 

BRIGNAC. 

Qu'elle  soit  chez  Madeleine  ou  chez  Catherine,  c'est 
comme  si  nous  la  gardions...  Ce  qu'il  faut,  c'est  que  per- 
sonne ne  sache  rien  de  tout  cela...  Il  faut  envoyer 
Annette  à  Paris...  dans  une  grande  ville,  jusqu'à  la  nais- 
sance de  l'enfant... 

LUCIE. 

Ce  n'est  pas  possible. 

BRIGNAC. 

Ce  qui  n'est  pas  possible,  c'est  d'avouer...  c'est  de  la 
garder  à  Chartres.  Si  nous  la  gardons,  veux-tu  examiner 
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quelle  sera  son  existence  ?  Il  arrivera  un  moment  où 
il  lui  sera  impossible  de  sortir  d'ici  sans  s'exposer  aux 
moqueries,  aux  méchancetés  de  toute  la  ville...  Enfin,  la 
vois-tu  promenant  à  la  musique  ou  à  la  cathédrale  ses 
promesses  évidentes  de  maternité?  Oserait-elle  aborder 
une  de  ces  dames?...  De  quel  œil  la  regarderait-on,  je  te 
le  demande.  Quels  affronts  n'aurait-elle  pas  à  subir...? 
Voilà  l'existence  qui  lui  est  promise  si  elle  reste  avec 
nous. 

LUCIE. 

Et  tou   le  monde  serrera  la  main  à  M.  Jacques  Bernin. 

BRIGNAC. 

Évidemment...  Et  lorsque  son  enfant  sera  né?...  Jj  ne 
parle  pas  des  dépenses  qu'il  occasionnera,  nous  sommes 
là,  heureusement  pour  elle,  et  elle  n'aura  pas  à  souffrir 
de  la  misère.  Elle  mettra  son  bébé  en  nourrice?  Et  après? 
Quand  il  sera  grand  ?  Ou  elle  le  gardera  avec  elle,  et  l'opi- 
nion publique  ne  lui  en  saura  aucun  gré,  ou  elle  le  lais- 
sera en  pension,  et  c'est  une  forme  de  l'abandon...  Et 
elle  sera  condamnée  à  ne  jamais  se  marier.  Toute  sa  vie, 
elle  sera  un  paria...  Il  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  de  l'éloi- 
gner... 

LUCIE. 

L'éloigner...  OÙ  l'enverras-tu  ? 

BRIGNAC. 

Je  ne  sais  pas.  On  cherchera.  On  trouvera.  11  y  a  des 
maisons  pour  cela,  à  Paris...  Je  me  le  rappelle  parfaite- 
ment, maintenant  :  il  y  a  des  maisons  spéciales...  S'il  faut 
payer,  on  paiera...  Dans  ces  maisons-là,  on  ne  vous 
demande  même  pas  votre  nom,  ni  à  l'entrée,  ni  à  la  sor- 
tie. Le  difficile  sera  de  trouver  l'explication  vraisemblable 
de  cette  absence,  mais  nous  la  trouverons. 

LUCIE. 

Et  l'enfant? 
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Il  R I G  N  A  C . 

1,'enfant?...  Elle  en  fera  ce  qu'elle  voudra...  Tu  ne  su\)- 
poses  pas  que  je  l'accepterai  ici  avec  elle,  n'est-ce  pas? 

LUCIE. 

C'est  ça  que  tu  me  proposes  ? 

B  n  I  G  N  A  c , 
C'est  ce  qu'il  faut  faire. 

LUCIE. 

Comment  y  entre-t-on,  dans  ces  maisons  dont  tu 
parles  ? 

B  R  I  G  N  A  c . 

Je  ne  sais  pas  au  juste.  Je  vais  m'inforraer.  S'il  le  faut, 
j'irai  à  Paris,  sois  tranquille,  et  je  ferai  les  démarches 
nécessaires.  Bien  entendu  sans  dire  qu'il  s'agit  de  quel- 
qu'un que  je  connais. 

LUCIE. 

Bien  entendu. 

BP.IGNAC. 

Bien  entendu. 

LUCIE,  se  levant  et  lui  tapant  svr  Vépaide,  en  passant. 

Tiens,  je  t'admire! 

BRiGNAc,  se  méprenant,  modeste. 
Oh  !  il  n'y  a  pas  de  quoi!  Il  suffisait  d'y  penser. 

L  U  r,  I  E  . 

J'admire  ton  inconscience. 

BRIGNAC 

En  quoi  suis-je  inconsci-^^nt  ?...  Je  te  parais  monstrueux, 
je  parie  ? 

LUCIE. 

C'est  ton  respect  de  l'opinion  publique  que  j'admire. 

BRIGNAC. 

On  est  bien  forcé  de  la  respecter.  C'est  une  des  formes 
de  la  conscience. 
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LUCIE. 

La  conscience  de  ceux  qui  n'en  ont  pas. 

B  R  I  G  N  A  C . 

C'est  déjà  quelque  chose. 

LUCIE. 

Veux-tu  imaginer  quelle  serait  la  vie  de  ma  pauvre 
petite  sœur  si  on  t'obéissait?...  La  vois-tu  chassée  d'ici?... 

BRIGNAC. 

Chassée!  Mais  non,  pas  chassée... 

LUCIE. 

Renvoyée  malgré  elle,  si  tu  veux,  et  arrivée  dans  cet 
asile,  jetée  brusquement  en  contact  avec  les  douloureuses 
épaves  du  vice  et  de  la  misère  de  Paris...  La  vois-tu  au 
milieu  de  ces  femmes,  attendant,  pendant  de  longs  mois, 
que  se  développe  en  elle  un  petit  être  qu'elle  saura  con- 
damné d'avance  aux  cruels  hasards,  à  la  vie  atroce  des 
enfants  abandonnés  1  Et  lorsqu'elle  sera  déchirée  par  les 
tortures  de  l'enfantement,  lorsqu'elle  sera  dans  les 
angoisses  que  je  connais,  dans  les  angoisses  du  moment 
où  l'on  sent  planer  au-lessus  du  lit  de  martyre  la  mort 
qui  semble  jalouse  et  guette  à  la  fois  la  mère  et  le  nou- 
veau-né, pendant  ce  moment-là  où  Ton  est  épouvantée 
par  le  mystère  sacré  que  l'on  accomplit  dans  l'incons- 
cience et  dans  la  terreur...  elle  n'aura  auprès  d'elle  que 
des  étrangers,  et  si  ses  yeux,  ses  pauvres  yeux  de  victime, 
cherchent  des  yeux  amis,  pour  y  poser  un  regard  qui  sera 
peut-être  le  dernier,  si  elle  cherche  une  main  à  étreindre, 
elle  ne  verra  autour  de  son  lit  que  des  hommes  inconnus 
accomplissant  un  devoir  ou  des  femmes  exerçant  un 
métier...  Et  après?...  Après,  elle  déclarera  qu'elle  ne  veut 
pas  de  son  enfant.  Elle  résistera  aux  suprêmes  instincts, 
elle  étouffera  le  cri  d'amour  qui,  toutes,  nous  console  des 
souffrances  éprouvées,  et  elle  dira  en  détournant  les 
yeux  :  «  Emportez-le,  je  ne  veux  pas  le  voir!  »  A  ce  prix- 
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là  le  crime  d'un  autre  lui  sera  pardonné!  Voilà  votre 
justice!...  La  vérité,  c'est  que  vous  défendez  tous  l'hypo- 
crisie sociale.  Oui  !  Et  la  preuve,  c'est  que  si  Annette  reste 
dans  la  ville  pour  y  élever  son  enfant,  on  la  méprisera; 
mais  si  elle  va  à  Paris  faire  des  couches  clandestines,  et 
si  elle  se  débarrasse  de  son  petit,  elle  évitera  tout 
reproche.  Maîtresse  stérile,  on  l'absoudrait  encore.  Alors, 
soyons  francs  et  ayons  le  courage  de  dire  les  mots  :  ce  ne 
sont  pas  les  mauvaises  mœurs  que  l'on  condamne,  c'est 
la  fécondité!  Vous  réclamez  un  plus  grand  nombre  de 
naissances,  et  en  même  temps,  vous  dites  à  la  femme  : 
«  Pas  de  maternité  sans  mariage,  et  pas  de  mariage  sans 
dot.  »  Et  bien,  tant  que  vous  n'aurez  pas  changé  cela, 
toutes  vos  circulaires  et  vos  exhortations  ne  feront  que 
provoquer  un  éclat  de  rire  fait  de  haine  et  de  pitié! 

BRIGNAC. 

Mais  enfin,  est-ce  que  c'est  de  ma  faute? 

LUCIE. 

Non,  ce  n'est  pas  de  ta  faute...  C'est  de  notre  faute  à 
tous,  à  nos  préjugés,  à  notre  sottise,  à  notre  vanité,  et  à 
notre  hypocrisie.  Mais  tout  cela,  tu  le  défends  et  tu  le 
trouves  bon,  et  tu  personnifies  bien  le  bourgeois  à  la 
vertu  (le  parade  qui  fait  des  discours  pour  prêcher  la 
repopulation  de  la  France  et  met  ensuite  un  point  d'hon- 
neur à  faire  disparaître  l'enfant  qui  a  eu  le  tort  de  naître 
sans  que  sa  conception  ait  été  précédée  d'une  cérémonie 
banale  et  sans  qu'on  ait  prévenu  toute  la  ville  que  mon- 
sieur X...  ou  mademoiselle  Y...  allaient  coucher  ensemble  ! 
{Un  temps.)  Allons,  va  faire  ton  discours  politique.  .  Va 
défendre  les  mœurs  de  la  société...  Va!...  Tu  en  es  digne! 
Entre  Madeleine. 

MADELEINE. 

Elle  n'est  pas  rentrée? 

LUCIE. • 

Non.  Tu  ne  l'as  pas  vue? 
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MADELEINE. 

Non. 

BRIGNAC. 

Eh  bien,  puisque  tu  le  prends  sur  ce  ton-là,  je  te  prie 
dès  maintenant  de  t'occuper  à  trouver  pour  ta  sœur  un 
autre  domicile  que  le  mien. 

LUCIE. 

Allons  donc!...  Dis-le  donc!...  Tu  en  mourais  d'en- 
vie!... 

BRIGNAC,  allant  dans  son  bureau,  tout  en  parlant  et  revenant 
avec  sa  serviette,  pardessus  et  chapeau. 

Ah!  C'est  trop  fort!...  Oui,  je  m'en  vais  !...  Oui,  je  m'en 
vais...  Et  je  n'entends  pas  être,  moi,  la  victime  des  fre- 
daines de  ta  sœur. 

LUCIE,  à  voix  basse. 

Misérable!  Misérable!... 

BRIGNAC. 

Arrange-toi' comme  tu  voudras,  je  ne  veux  pas  de  ça 
ici! 

Il  sort. 


SCENE  VI 

LUCIE,  MADELEINE. 

MADELEINE. 

Je  ne  sais  pas  quel  chemin  elle  a  pris,  ni  où  elle  est. 

LUCIE. 

Tu  es  allée  chez  les  Bernin? 

MADELEINE. 

Ils  n'ont  pas  dîné  chez  eux. 
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LUCIE. 

Sont-ils  partis  par  un  train  de  l'après-midi? 

MADELEINE. 

Je  ne  sais  pas. 

LUCIE. 

J'ai  peur. 

MADELEINE. 

Annette,  elle,  devait  savoir  où  ils  ont  dîné,  parce  que 
j'étais  à  la  porte  des  Bernin  avant  qu'elle  n'ait  eu  le  temps 
d'y  arriver  elle-même. 

LUCIE. 

Il  fallait  aller  à  la  gare. 

MADELEINE. 

Lorsque  je  m'y  suis  décidée,  j'ai  vu  que  je  n'arriverais 
pas  avant  le  départ  du  train.  Puis  je  la  croyais  rentrée. 

LUCIE. 

Mon  Dieu!...  La  voilà! 

Entrent  Catherine  et  Annette. 


SGEiNE  VII 

LUCIE,  MADELiilNE,  ANNETTE,  CATHERINE. 

C  ATUERINE. 

Si,  je  le  dirai!...  Si,  je  le  dirai!  Pour  qu'on  t'empêche 
de  recommencer. 

Annette,   sans   larmes    pendant    toute   la   scène,    les 
mdckûires  serrées,  les  yeux  fixes,  hausse  les  épaules. 

MADELEINE. 

Que  s'est-il  passé,  mon  Dieu? 

LUCIE. 

Enfin,  tu  es  là  I... 
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ANNETTK,  à  Lucic  QUi  veut  la  prendre  dans  ses  bras. 
Oh!  Laisse-moi!  laisse-moi! 

Elle  va  s'asseoir,  fermée  et  méchante,  après  avoir  retire 
chapeau  et  manteau  qu'elle  a  jetés  sur  un  meuble. 

LUCIE. 

Qu'est-ce  que  tu  as!...  Qu'est-ce  que  tu  as  fait? 

ANNETTE,  la  VOIX  cassaute. 
J'ai  voulu  en  finir.  Catherine  m'en  a  empêchée. 

LUCIE. 

En  finir! 

MADELEINE. 

Annette  ! 

LUCIE. 

Et  nous,  Annette,  tu  nous  avais  donc  oubliés. 

ANNETTE, 

Ma  mort  eût  valu  moins  de  douleur  que  ma  vie  vous  en 
donnera! 

MADELEINE. 

Catherine,  qu'est-il  arrivé? 

CATHERINE. 

Je   descendais  du  train.  Je  l'ai  vue  prendre  son  élan 
pour  se  jeter  sous  les  roues. 

MADELEINE  et  LUCIE,  terrifiées. 
Oh! 

ANNETTE. 

Tu  regretteras     n  jour  de  m'avoir  retenue,  nounou! 

CATHERINE. 

Vous  entendez!  Voilà  les  bêtises  qu'elle  m'a  dites  tout 
le  long  du  chemin,  en  me  racontant  son  malheur. 

LUCIE. 

Jure-moi  que  tu  ne  recommenceras  pas,  mon  enfant! 

ANNETTE. 

Est-ce  que  je  sais! 
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MADELEINE. 

Et  elle  était  seule? 

CATHERINE. 

Non.  Quand  je  l'ai  vue,  elle  avait  l'air  de  se  disputer 
avec  la  famille  de  M.  Bernin.  Puis,  au  moment  où 
M.  Jacques  monte  en  wagon,  je  vois  Annette  qui  reste  là, 
devant  la  portière,  en  pleurant,  et  au  moment  où  le  train 
part,  la  voilà  qui  court,  en  criant  et  qui  veut  se  jeter  sous 
les  roues.  Je  l'ai  attrapée  par  sa  robe,  je  l'ai  emmenée  et 
je  n'ai  pas  voulu  la  quitter  avant  de  la  savoir  ici  et  de  vous 
avoir  dit  ce  qu'elle  a  fait. 

ANNETTE. 

Allons  !  ne  parlons  plus  de  cela.  C'est  entendu  :  j'ai  voulu 
me  tU'T  et  je  me  suis  manquée...  S'ils  m'ont  vue...  ils  ont 
dû  hausser  les  épaules. 

MADELEINE. 

Tu  étais  allée  les  attendre  au  départ  du  train? 

ANNETTE. 

Non.  Je  savais  que  Jacques  dînait,  avec  des  amis,  au 
restaurant,  un  dîner  d'adieux,  et  ses  parents,  au  buffet. 
J'ai  été  au  restaurant,  je  l'ai  fait  demander,  comme  une 
fille  des  rues.  D'où  j'étais,  j'ai  entendu  les  rires  et  les 
plaisanteries  de  ses  amis,  lorsque  le  garçon  lui  a  fait  ma 
commission. 

LUCIE. 

Il  est  venu? 

ANNETTE. 

Oui.  11  a  cru,  —  il  me  l'a  dit  plus  tard,  c'est  admirable! 
il  a  cru  que  c'était  une  femme  du  café-concert  qui  l'ap- 
pelait. 

MADELEINE. 

Et  quand  il  a  vu  que  c'était  toi? 

ANNETTE. 

Il  m'a  emmenée  dans  la  rue,  pour  qu'on  ne  me  recon- 

IV.  it 
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naisse  pas,  et  c'est  dans  la  rue  que  nous  nous  sommes 
expliqués.  Des  gens,  en  passant,  riaient  et  disaient  des 
obscénités. 

MADELEINE. 

Et  alors,  tu  lui  as  appris... 

ANNETTE. 

Oui. 

LUCIE. 

Eh  bien? 

ANNETTE. 

Vous  ne  devineriez  pas  ce  qu'il  m'a  répondu  :  que  ce 
n'était  pas  vrai  ! 

LUCIE. 

Ohl 

ANNETTE,  toujours  suns  lariues. 

Oui.  Il  s'est  mis  en  colère.  11  m'a  dit  qu'il  devinait  mon 
jeu,  que  je  voulais  faire  du  scandale  afin  de  l'épouser... 
oh!  il  ne  m'a  rien  épargné,  —  afin  de  l'épouser,  parce  que 
je  sais  qu'il  est  riche.  Et  comme  je  lui  ai  sauté  au  visage, 
il  m'a  menacée  d'appeler  la  police...  Après  j'ai  pleuré,  j'ai 
supplié...  Je  lui  proposais  de  venir  demain,  avec  moi, 
chez  un  médecin  pour  avoir  la  preuve  que  je  ne  mentais 
pas.  Il  m'a  froidement  répondu  que  si  j'étais  réellement 
enceinte,  rien  ne  prouvait  que  ce  fût  de  lui...  Ah!  ça  vous 
indigne!...  C'est  à  ne  pas  croire,  n'est-ce  pas?  Moi  non 
plus  je  n'aurais  pas  cru  qu'une  telle  chose  fût  possible. 
C'est  la  vérité,  cependant...  Comment  ai-je  pu  entendre 
cela  sans  mourir!  je  n'en  sais  rien.  J'étais  dans  un  abime 
de  honte  et  de  lâcheté...  A  un  moment  il  a  regardé  sa 
montre,  m'a  déclaré  qu'il  n'avait  plus  que  le  temps  d'aller 
prendre  le  train.  Il  m'a  dit  adieu  et  s'est  dirigé  vers  la 
gare  à  grands  pas...  Moi,  toujours  pleurant,  toujours  sup- 
pliante, vile  à  me  dégoûter  de  moi-même,  je  le  suivais 
dans  les  rues  noires,  à  certains  moments,  forcée  de  courir 
à  demi  —  je  vous  dis,  c'est  abject  et  ridicule!  —  ne  vou- 
lant pas  croire  que  ce  serait  là  ses  derniers  mots,  implo- 
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rant  au  nom  de  son  enfant,  au  nom  de  mon  bonheur,  de 
mon  amour,  au  nom  de  ma  vie,  et  le  prenant  par  le  bras, 
pour  le  retenir.  A  la  porte  de  la  gare,  il  m'a  dit,  me 
tutoyant  pour  la  seconde  fois  :  «  Tu  vas  me  lâcher,  n'est- 
ce  pas?  »  J'ai  répondu  :  «  Vous  ne  partirez  pas...  »  II  s'est 
alors  précipité  vers  le  train,  il  est  monté  en  voiture,  il  a 
refermé  la  portière,  au  risque  de  me  broyer  les  doigts, 
et  il  est  allé  se  cacher  derrière  sa  mère  qui  me  menaçait, 
elle  aussi,  de  me  faire  arrêter,  pendant  que  Gabrielle,  un 
peu  pâle,  affectait  d'être  indifférente,  et  de  ne  pas  mécon- 
naître. Le  reste,  Catherine  vous  l'a  dit. 
fJn  long  silence. 

LUCIE. 

11  faut  nous  jurer,  Annette,  de  ne  plus  penser  au  sui- 
cide. 

ANNETTE. 

Je  ne  saurais  jurer  cela  sincèrement. 

MADELEINE. 

Reprends  courage.  La  vie  vient  de  t'être  brutalement 
révélée.  Presque  toutes  celles  que  tu  crois  heureuses  ont 
subi  une  catastrophe  intime  qu'elles  s'efforcent  d'oublier 
par  incapacité  de  pleurer  si  longtemps  et  qu'elles  ne 
révèlent  pas  parce  que  la  souffrance  aussi  a  sa  pudeur. 
Mais  il  est  peu  d'existences  de  femmes  qui  ne  soient 
brisées,  il  y  a  peu  de  femmes  qui  ne  portent  en  elles  le 
cadavre  de  la  femme  qu'elles  auraient  voulu  être. 

ANNETTE. 

Je  suis  lasse  de  la  vie  comme  si  j'avais  vécu  cent  ans. 

LUCIE. 

Sois  plus  brave.  Nous  ne  t'abandonnerons  pas. 

ANNETTE. 

Hélas!  que  ferez-voust...  Je  vais  être  chassée  d'ici. 

LUCIE. 

S'il  te  chasse  je  partirai  avec  toi. 
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A  N  N  E  T  T  E  . 

Et  tes  enfants  ? 

LUCIE. 

Je  les  emmènerai. 

A  N  N  E  T  T  E  . 

Il  te  les  reprendra...  D'ailleurs,  avec  quoi  vivrions- 
nous? 

LUCIE. 

Hélas! 

A  N  N  E  T  T  E  . 

Tu  vois  bien.  Toi  non  plus,  Madeleine,  malgré  toute 
ton  affection,  tu  ne  peux  rien  pour  moi.  Ton  mari  ne  te 
permettrait  pas  de  me  garder.  Et  toi  non  plus,  Catlierine, 
car  tu  es  pauvre...  Alors? 

C  A  T  U  E  R  I  N  E  . 

Hélas  ! 

Nouveau  silence. 

ANNETTE. 

La  vie  est  lourde,  trop  lourde,  en  vérité. 

MADELEINE.  ' 

Elle  est  lourde  pour  toutes  les  femmes! 

A  N  X  E  T  T  E  . 

Pour  moi  plus  que  pour  toute  autre. 

MADELEINE. 

Non.  Tu  penses  à  la  mort  parce  que  tu  crois  être  la 
plus  durement  frappée...  Moi,  je  vis  —  même,  tu  me 
vuis  rire  —  et  si  tu  savais!... 

CATHERINE. 

Et  qu'est-ce  que  je  dirai  donc,  moi,  Annette? 

ANNETTE. 

Vous  avez  des  enfants  :  cela  console. 

CATHERINE. 

Pas  si  l'on  souffre  par  eux! 


il 
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ANNETTE. 

Pour  les  autres  femmes,  la  maternité  est  un  refuf^e. 
Pour  moi,  qu'est-ce  qu'elle  va  être  ? 

M  A  D  E  L  E  I  N  R . 

Tu  crois  que  je  suis  heureuse,  Annette? 

AXNETTE. 

Oui,  tu  as  un  mari  qui  t'airae.  Tu  es  riche,  on  te  fait 
fcte  partout  où  tu  vas,  on  te  recherche,  et  ta  toilette  de 
mondaine  dit  une  partie  de  ton  bonheur. 

MADELEINE. 

Cela,  c'est  ce  qu'on  voit!  Si  tu  connaissais  ce  qu'on  ne 
voit  pas  ! 

CATHERINE. 

Je  suis  mère,  Annette.  Est-ce  que  tu  me  crois  heureuse  ? 

ANNETTE. 

Certes,  tu  es  pauvre,  tu  n'es  qu'une  ouvrière  modeste, 
et  tu  peines  à  élever  tes  enfants.  Mais  tu  as  le  droit  de 
les  aimer  à  la  face  de  tout  le  monde. 

CATHERINE. 

Si  tu  savais! 

MADELEINE. 

Eh  bien,  il  faut  que  tu  saches.  Ce  que  je  vais  t'avouer, 
Lucie  l'ignore  elle-même.  Parce  que,  étant  riche  grâce  à 
l'héritage  de  ma  marraine,  j'ai  pu  épouser  l'homme  que 
j'aimais  et  qui  était  riche,  tu  me  crois  heureuse...  Ecoute. 
La  maternité  m'a  coûté  mon  amour.  Mon  mari  m'a 
épousée  parce  que  j'étais  élégante.  Il  désirait  un  fils,  je 
le  lui  ai  donné...  Mais  la  mère  a  tué  la  femme.  Les  pei- 
gnoirs gonflés  de  la  grossesse,  les  malaises  journaliers  et 
toutes  les  misères  de  notre  nature  l'ont  écœuré...  et  il 
est  allé  vers  une  autre  femme!...  Les  mondaines  qu>;  la 
maternité  épouvante,  ne  te  hâte  pas  de  les  condamner, 
Annette.  La  bassesse  de  l'homme  les  oblige  souvent  à 
choisir  entre  le  mari  et  l'enfant.  Il  en  est  qui  choisissent 
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le  mari!  Que  celles  qui  n'ont  jamais  aimé  leur  jettent  la 
première  pierre  !...  J'ai  senti,  moi,  que  si  j'allaitais  mon 
petit,  je  perdrais  tout-à-fait  mon  mari.  Pour  le  recon- 
quérir, j'ai  envoyé  l'enfant  en  nourrice.  Il  y  est  mort, 
Annette.  Et  je  vis  avec  cette  angoisse,  Je  me  dis  que  si  je 
l'avais  gardé  avec  moi,  il  vivrait  encore.  Tu  me  com- 
prends :  il  me  semble  que  c'est  moi  qui  l'ai  tué...  Main- 
tenant, je  ne  veux  plus  être  mère,  et  je  ne  suis  qu'une 
femme  coquette,  et  je  ris,  et  je  dîne  en  ville,  et  je  vais  en 
soirée,  parce  que  c'est  la  vie  que  mon  mari  veut  que  j'aie, 
parce  qu'il  m'aime  ainsi.  Je  me  prépare  une  vieillesse 
solitaire,  je  reste  les  bras  vides,  moi  dont  le  bonheur  eût 
été  d'y  endormir  mes  enfants,  et  je  suis  honteuse  de  ce 
que.  je  fais,  et  je  me  méprise  d'être  celle  que  je  suis...  Il 
te  semble,  n'est-ce  pas,  que  je  dois  avoir  assez  payé 
l'amour  de  mon  mari?...  Je  ne  l'ai  même  pas...  Il  est 
en  voyage...  Pour  surveiller  ses  intérêts  à  Paris,  dit-on?... 
Non.  Il  est  allé  retrouver  une  autre  femme.  Je  le  sais.  Et 
je  fais  semblant  de  ne  pas  le  savoir,  parce  que  je  n'ose- 
rais pas  le  contraindre  à  choisir.  Voilà  ma  vie,  Annette. 
Et  celle  de  beaucoup  d'autres  que  l'on  croit  heureuses. 

ANNETTE. 

Pauvre  Madeleine! 

LUCIE. 

Moi,  j'ai  une  petite  qui  est  infirme,  et  l'autre  est  mala- 
dive... Peut-être,  elle  mourra! 

CATHERINE. 

Moi,  j'en  ai  deux  qui  sont  morts  de  misère  ! 

MADELEINE. 

Et  je  n'en  veux  point  d'autre  enfant,  parce  que  j'ai  peur 
que  cette  fois,  mon  mari  s'en  aille  tout-à-fait.  Je  ne  veux 
pas  du  divorce,  qui  ferait  de  moi  une  demi-veuve,  et  de 
ma  fille,  une  demi-orpheline, 

CATHERINE. 

Et  moi,  si  je  n'en  veux  point  d'autres,  c'est  qu'il  fau- 
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drait  prendre  leur  part  de  nourriture  sur  la  part  de  ceux 
qui  vivent  et  qui  déjà,  n'en  ont  pas  assez. 

LUCIE. 

Moi  je  me  trouve  suffisamment  coupable  d'avoir  donné 
deux  proies  au  malheur. 

MADELEINE. 

Juge  de  ma  détresse.  J'adore  mon  mari,  et  lorsqu'il 
me  revient,  j'ai  soif  de  ses  embrassements  et  j'en  ai  peur. 

CATHERINE. 

Moi,  moi,  il  me  quittera  si  j'en  ai  encore  un.  Alors, 
qu'est-ce  que  je  deviendrai  toute  seule,  avec  tous  mes 
petits  ? 

LUCIE. 

Ceux  qui  sont  grands  vous  soutiendront,  Catherine. 

CATHERINE. 

Ceux  qui  sont  grands  !...  Je  viens  d'en  avoir  des  nou- 
velles, de  deux  qui  sont  grands  !  Edmond  est  à  l'hôpital, 
détraqué,  démoli,  perdu,  malade  d'avoir  travaillé  à  son 
usine  où  l'on  fait  une  industrie  insalubre,  comme  ils 
disent.  Il  est  entré  là,  parce  qu'il  n'y  avait  de  l'ouvrage 
que  là.  Autre  part,  c'est  plein...  Il  y  a  trop  d'ouvriers... 
Ma  fille,  c'est  maintenant um;  fille  de  trottoir...  (Sanglots.) 
Oh  !  C'est  trop!  c'est  trop,  c'est  trop  de  misère! 

MADELEINE. 

Oui,  c'est  trop  de  misère! 

A  N  N  E  T  T  E . 

Je  me  croyais  la  plus  misérable  ! 

LUCIE. 

Il  y  a  trop  de  malheur  ! 

CATHERINE. 

Les  enfants  qu'on  fait,  quand  on  est  pauvre,  c'est  des 
malheureux  qu'on  met  sur  la  terre. 
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ANNETTE. 

L'enfant  qu'on  n,  quand  on  est  fille,  il  est  aussi  promis 
à  la  douleur. 

LUCIE. 

Ceux  qui  doivent  naître  chétifs  et  malades,  il  vaudrait 
mieux  ne  pas  les  faire  naître. 

C  A  T  11  E  R  I  X  E  . 

Tu  vois,  Annette,   il    faut  nous  résigner.    Le   bon   Dieu 
nous  a  donné  des  yeux,  c'est  pour  pleurer! 

AN  NETTE. 

C'est  pour  pleurer  ! 

Les  quatre  femmes  pleurent  silencieusement.  Catherine 
est  dans  les  bras  de  Madeleine.  Lucie,  la  tête  sur  les 
genoux  d' Annette. 

CATHERINE,  se  préparant  à  sortir. 
Je  vous  demande  pardon. 

MADELEINE. 

Nous  avons  les  mêmes  malheurs. 

ANNETTE. 

Oui,  nous  avons  les  mêmes  malheurs... 

CATHERINE. 

Oui...  qu'on  soit  riche,  qu'on  soit  pauvre...  quand  on 
est  femme... 

Annette  embrasse  Catherine  qui  sort. 

MADELEINE. 

Je  vais  partir,  moi  aussi.  Ton  mari  va  rentrer! 

LUCIE,  terrifiée,  à  elle-même. 
Mon  mari  va  rentrer!  Mon  mari  va  rentrer! 

ANNETTE. 

Je  ne  veux  pas  le  voir  !...  Je  t'en  prie,  Madeleine,  puisfjue 
tu  es  seule,  emmène-moi  avec  toi. 
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MADELEINE. 

Oui.  Tu  vieilliras  demain,  Lucie,  nous  causerons  d'An- 
nette... 

LUCIE. 

Oui.  {Tout  à  coup.)  Le  voici...  Sortez  par  là... 

Elle  les  fait  sortir  par  la  chambre  d'Annette.  Après 
lin  instant,  entre  Brignac,  congestionné,  heureu.v. 


SCENE  VIII 

LUCIE,  BRIGNAC. 

B  lU  0  N  A  C  . 

CoinniL'Ut,  encore  debout!  Eh  bien,  ma  petite,  je  vais  te 
dire  une  chose  :  ma  candidature,  cette  fois,  ça  y  est!... 
Tiens...  je  t'ai  apporté  un  bouquet  de  roses. 

LUCIE,  sans  V entendre. 

Merci.  Alors,  tu  chasses  Annette  de  chez  toi? 

B  K  1  G  iN  A  C  . 

Je  ne  la  chasse  pas.  Je  la  prie  d'aller  autre  part. 

LUCIE. 

Je  la  suivrai. 

BRIGNAC. 

Tu  me  quitteras? 

LUCIE. 

Oui. 

BRIGNAC. 

Tu  ne  m'aimes  plus,  alors? 

LUCIK. 

Non. 

B  R  I<i  N  A  I. . 

Bon!  Voilà  une  autre  histoire.  Depuis  quand? 
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LUCIE. 

Je  ne  t'ai  jamais  aimé. 

B  R  I  G  N  A  c . 

Tu  m'as  épousé,  cependant. 

LUCIE. 

Je  ne  t'aimais  pas. 

B  R  I  G  N  A  c . 

J'en  apprends  de  belles.  Continue. 

LUCIE. 

Tu  es,  toi  aussi,  la  victime  des  mœurs  que  tu  approu- 
vais tout  à  l'heure. 

BRIGNAG. 

Je  ne  comprends  pas. 

LUCIE. 

Lorsque  tu  m'as  demandée,  j'étais  lasse  d'attendre  le 
fiancé  que  ma  pauvreté  rebutait,  et  je  ne  voulais  pas  res- 
ter vieille  fille.  Je  t'ai  accepté,  mais  je  savais  que  tu 
venais  à  moi  parce  que  celles  qui  possédaient  une  dot 
n'avaient  pas  voulu  de  toi.  Toi  aussi,  tu  étais  un  rebut. 
J'étais  loyalement  décidée  à  m'efforcer  de  t'aimer. 

BRIGNAG. 

Alors  ! 

LUCIE. 

Mais,  dès  ma  première  grossesse,  tu  m'as  trompée. 
Depuis,  sache-le  bien,  je  n'ai  fait  que  te  subir,  et  ce  n'est 
qu'à  ma  lâcheté  que  tu  dois  ma  soumission.  Seule,  ma 
première  maternité  a  été  désirée  par  moi,  les  autres  tu 
me  les  as  imposées,  et  à  chacune,  tu  t'éloignais  de  ce 
corps,  enlaidi,  c'est  vrai,  mais  enlaidi  par  toi;  tu  me  lais- 
sais seule  à  la  maison  dans  l'hébétement  de  ma  diffor- 
mité, et  quand  tu  revenais,  tu  m'apportais,  avec  une  odeur 
de  fille,  de  faux  apitoyements  sur  ma  santé.  Après  les 
fatigues  de  l'allaitement,  j'implorais  un  repos,  un  répit, 
je  te  demandais   de   me  laisser  vivre  un  peu  pour  moi- 
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même,  je  réclamais  le  droit  de  n'être  mère  qu'à  mon  gré. 
Tu  riais  d'un  rire  niais  et  suffisant,  et  pour  la  satisfaction 
de  je  ne  sais  quel  sot  orgueil  ou  de  quel  bas  égoïsrae, 
sans  souci  de  l'avenir  de  tes  enfants  et  de  la  vie  de  ta 
femme,  tu  m'imposais  les  fatigues,  les  angoisses  et  les 
dangers  de  la  création  d'un  nouvel  être.  Qu'est-ce  que 
cela  pouvait  te  faire,  à  toi  !  Tu  en  tirais  vanité  et  cela  te 
permettait,  dans  le  monde,  des  sous-entendus  égrillards 
et  des  sourires  vainqueurs.  Imbécile  ! 

B  R  I  G  N  A  C  . 

En  voilà  assez.  Tu  es  ma  femme... 

LUCIE. 

Je  ne  veux  plus  être  ta  femme  et  je  veux  pas  être  mère. 

BRIGNAC. 

Parce  que? 

LUCIE. 

Le  docteur  Hourtin  ne  t'a  donc  rien  dit? 

BRIGNAC. 

Mais  si.  On  lui  obéira.  Là!  Tu  es  contente...  Viens  nous 
coucher. 

LUCIE. 

Non. 

BRIGNAC. 

Tu  n'as  pas  regardé  mes  roses...  11  n'est  pas  un  bon 
mari,  ton  petit  Julien? 

LUCIE. 

Laisse-moi.  Tu  es  gris. 

BRIGNAC 

Tu  sais  bien  que  non...  Viens  m'embrasser... 

LUCIE. 

Tu  pues  l'alcool.  Lâche-moi. 

BRIGNAC,  à  mi-voùc. 
Je  te  veux. 

//  l'embrasse. 
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LUCIE,  s' arrachant  de  V étreinte. 
Pouah! 

Elle  s'essuie  la  bouche  rageusement. 

B  R  I  G  N  A  c . 

Quoi?  En  voilà  des  manières  I  {La  saisissant  brutalement.) 

Assez! 

LUCIE. 

Tu  me  fais  mal!  Tu  me  brises... 

BRIGNAC. 

Sois  gentille...  Tu  sais,  ça  te  va  bien,  la  colère...  Allons, 
mon  petit  mignon,  ne  fais  pas  la  méchante...  Viens... 

LUCIE. 

Non. 

BHIGNAC. 

Tu  oublies  que  je  suis  plus  fort  que  toi. 
Une  lutte.  Des  cris  sourds.  Des  râles. 
LUCIE,  à  bout  de  forces. 
Je  ne  peux  plus!  Je  ne  peux  plus! 

Il  la  dépose  sur  un  fauteuil.  Jl  va  ouvrir  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher  et  tourne  le  bouton  de  la  lumière 
électrique.  Le  lit  apparaît  éclatant  dans  la  blancheur 
des  d  aps.  Brignac  s  approche  de  sa  femme. 

LUCIE,  folle  de  terreur. 

L'homme  des  cavernes!  L'homme  des  cavernes! 

Il  la  saisit.  Elle  jette  un  cri  et  s'évanouit.  Il  l'emi^orte 
vers  la  chambre  du  fond. 
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Une  salle  de  cour  d'assises  dont  on  ne  voit  que  deux  des  quatre 
côtés. 

La  rampe  se  confond  à  peu  près  avec  une  ligne  qui  serait 
tirée  d'un  angle  à  l'autre  de  la  salle  d'audience. 

Tout  a  fait  à  gauclie,  a  l'avant-scène,  le  fauteuil  du  ministère 
public.  Plus  loin,  à  gauclie,  la  Cour. 

En  face  du  public,  le  banc  des  avocats,  puis  celui  des  accusés 
un  peu  plus  élevé  et  enfin  celui  des  gendarmes. 

Au  milieu,  devant  la  table  des  pièces  à  conviction,  la  barre 
des  témoins. 

Tout  a  fait  à  droite,  trois  ou  quatre  bancs  dont  on  ne  voit 
qu'une  fraction  attribuée  au  public. 


SCENE  UMQUE 

L'AVOCAT  GÉNÉRAL,  le  Résident  des  Assises  et  ses  Asses- 
seurs, /'Avocat  et  ses  Confrères.  Au  banc  des  Accusés, 
MADAME  THOMAS,  MARIE  GAUBERT,  TUPIN  (le  mari 
de  Catherine),  LUCIE,  Gendarmes.  Dans  le  public,  MA- 
DAME.d'AMERGUP:UX,  MONSIEUR  DE  FORGEAU,  BR!- 
GNAC,  le  Greffier. 

Au  lever   du  rideau,  madame  Thomas,  au   banc  drs 
accusés,  est  debout. 

LE   président,  avec  autorité. 

Maître  Vcrdier,  vous  n'avez  pas  la  parole.  Et  puisque 
vous  m'en  fournissez  l'occasion,  je  tiens  à  vous  prévenir 
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de  ceci  :  j'entrevois  quelles  doctrines  vous  essaierez  de 
défendre.  Je  vous  déclare  de  la  façon  la  plus  nette  que 
l'userai  de  toute  mon  autorité  et  de  tous  mes  pouvoirs, 
s'il  le  faut,  mais  que  je  saurai  vous  empêcher  d'essayer 
ici  l'apologie  des  actes  criminels  reprochés  aux  accusés. 

l'avocat. 

Vous  vous  trompez,  monsieur  le  Président.  Cette  apo- 
logie, je  n'ai  pas  l'intention  de  la  tenter.  Tout  au  con- 
traire, je  le  déclare  très  haut  :  à  mes  yeux,  l'avortement 
est  un  crime,  puisqu'il  supprime  l'existence  d'un  être 
virtuellement  créé,  puisqu'on  ne  saurait  l'admettre  sans 
être  entraîné  à  admettre  l'infanticide.  Mais  ce  que  je 
m'efforcerai  de  démontrer,  c'est  qu'en  n'admettant  pas  la 
recherche  de  la  paternité,  en  ne  considérant  pas  comme 
respectable  toute  maternité  quelle  qu'en  soit  l'origine,  la 
société  s'est  enlevé  le  droit  de  condamner  un  crime 
rendu  excusable  par  l'hypocrisie  des  mœurs  et  l'indlifé- 
rence  des  lois. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ce  n'est  pas  le  moment  de  prononcer  votre  plaidoirie. 
Femme  Thomas,  nous  allons  maintenant  passer  à  la 
seconde  partie  de  votre  interrogatoire.  {Il  fouille  dans  ses 
7iotcs,  dit  quelques  mots  tout  bas  à  son  assesseur  de  droite. 
Puis,  à  madame  Thomas.)  Ainsi,  vous  avouez  les  crimes 
abominables  dont  vous  êtes  accusée? 

MADAME   THOMAS. 

Je  suis  bien  forcée  d'avouer,  puisque  vous  avez  des 
preuves. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  vous  n'éprouvez  aucun  remords!  Poussée  unique- 
ment par  la  soif  du  gain,  vous  avez  supprimé  des  exis- 
tences, vous  avez  détruit  des  êtres  humains,  et  vous 
n'éprouvez  aucun  remords.  Messieurs  les  jurés  apprécie- 
ront. 


ACTE  TKOISIEiME  335 

l'avocat. 

Vous  leur  aurez  même  épargné  cette  peine,  monsieur 
le  Président. 

LE      PRÉSIDENT. 

Maître  Verdier,  vous  n'avez  pas  la  parole.  {A  madame 
Thomas.)  Vous  avez  entravé  l'œuvre  de  la  Nature,  vous 
avez  attenté  à  la  vie,  et  vous  ne  vous  êtes  pas  dit  que 
parmi  ces  êtres  que  vous  étouffiez  avant  leur  naissance, 
il  pouvait  se  trouver  un  grand  homme  qui  aurait  été  un 
bienfaiteur  de  l'humanité.  Vous  ne  vous  êtes  pas  dit 
cela?  Hein? 

MADAME    THOMAS. 

Non. 

LE    PKÉSIDENT. 

Vous  ne  vous  l'êtes  pas  dit?  C'est  bien. 

MADAME    THOMAS. 

Si  j'avais  p(;nsé  à  cela,  je  me  serais  peut-être  dit  qu'il 
y  avait  autant  de  chances  —  et  plus  peut-être  —  pour 
que  cet  être  devînt  un  voleur  ou  un  assassin. 

LE     PRÉSIDENT. 

Vraiment!...  Je  ne  discuterai  pas  avec  vous,  je  ne  vous 
fournirai  pas  l'occasion  d'exposer  ici  vos  théories  crimi- 
nelles. 

MADAME    THOMAS. 

Mon  avocat  le  fera  mieux  que  moi. 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  ce  que  nous  verrons. 

l'avocat,  avec  U7i  sourire. 

Il  serait  peut-être  bon,  monsieur  le  Président,  de  ne 
pas  vous  engager  d'avance  à  méconnaître  les  droits  du 
défenseur. 

LE   PRÉSIDENT,  irrité. 

Maître  Verdier,  vous  n'avez  pas  la  parole!  Et  je  vous 
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prie  de  modérer  l'expression  de  votre  pensée...  J'ai  le 
regret  de  constater  que  depuis  le  début  de  l'audience, 
vous  affectez  une  attitude  que  l'on  vous  tolère  peut-être 
à  Paris  mais  que  je  suis  décidé  à  ne  pas  accepter  ici. 
Tenez-le  vous  pour  dit. 

l'avocat. 
Au  barreau  de  Paris... 

LE     PRÉSID  ENT. 

Vous  n'avez  pas  la  parole. 

l'avocat  . 
Au  barreau. .. 

LE     PRÉSIDENT. 

Vous  n'avez  pas  la  parole.  Veuillez  vous  asseoir! 

MADAME     d'amergueux,    duns  le  public,    à    son  voisi7î, 
monsieur  de  Forgeau. 
Il  est  très  bien,  monsieur  Calvon.  Nous  l'avons  à  diner 
demain,  je  le  féliciterai. 

monsieur  de  forgeau. 
C'est  un  magistrat  de  vieille  souche. 

madame   d'amergueux. 
Il  nous  a  reconnus.  Il  vient  de  nous  faire  un  petit  signe 
de  tête.  Vous  l'avez  vu? 

Elle  esquisse  des  sourires  à  l'adresse  du  Président. 

MONSIEUR     DE     KORGEAU. 

Oui...  Chut! 

LE     PRÉSIDENT. 

Marie  Gaubert,  levez-vous.  {Un''  femme  petite  et  mince  se 

lève.)  Vous  vous  appelez  Marie  Gaubert?  Quel  âge  avez- 

vous? 

l'institutrice. 
Vingt-sept  ans. 

LE    PR  ÉSIDENT. 

Profession? 
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l'instiïutr  ice. 
Institutrice. 

LE     PRÉSIDENT. 

Vous  reconnaissez  les  faits  qui  vous  sont  reprochés? 

l'institutrice. 
Oui,  monsieur  le  Président. 

LE    PRÉSIDENT. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  à  dire  pour  votre  défense? 

l'institutrice. 
Je  ne  croyais  pas  faire  mal. 

LE     PRÉSIDENT. 

Votre  inconscience  me  confond...  Vous  êtes  institu- 
trice, et  vous  ne  comprenez  pas  que  la  mission  sacrée 
dont  vous  êtes  investie,  celle  de  préparer,  pour  les 
gloires  de  l'avenir,  des  citoyennes  et  des  citoyens,  vous 
impose  l'obligation  de  donner  l'exemple!  Comment,  vous 
êtes  chargée  du  cours  élémentaire,  du  cours  de  morale 
civique  et  c'est  ainsi  que  vous  la  pratiquez!  Vous  ne 
ri'pondez  rien?  D'après  les  notes  qui  sont  au  dossier, 
vous  avez  tenu  à  allaiter  vous-même  vos  deux  enfants. 
Vous  les  aimez? 

l'institutrice. 

C'est  justement  parce  que  je  les  aime. 

le   président. 

Mais  vous  avez  décidé  qu"  deux  c'était  assez...  Vous  avez 
entendu  limiter  l'œuvre  du  Créateur? 

l'institutrice. 

Je  n'aurais  pas  demandé  mieux  que  d'en  avoir  quatre 
ou  cinq,  des  enfants. 

le   président. 

Vraiment I...  Eh  bien!  permettez-moi  de  vous  dire  que 
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vous  n'avez  pas  pris  le  bon  moyen  pour  arriver  à  ce 
résultat.  Vous  pouvez  m'en  croire. 

Il  rit  et  regarde  ensuite  son  assesseur  de  droite,  puis 
madame  d'Amergueux  qui  lui  fait  des  signes  de  féli- 
citations. 

l'institutrice. 

Il  faudrait  pouvoir  les  nourrir. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ah!  là,  je  vous  arrête  !  Que  d'autres  invoquent  cette 
mauvaise  excuse,  à  la  rigueur,  je  le  comprendrais.  Mais 
de  vous  qui  avez  l'incomparable  avantage  d'être  placée 
sous  la  protection  de  l'État,  je  ne  le  comprends  pas.  Vous 
n'avez  pas  de  chômage. 

l'institutrice. 

Je  gagne  quatre-vingt-trois  francs  par  mois  et  mon 
mari,  qui  est  ausssi  dans  l'enseignement,  en  gagne 
autant.  Cela  fait  cent  soixante-six  francs  par  mois  pour 
vivre  et  élever  deux  enfants.  A  quatre,  nous  pouvions 
encore  y  arriver  à  peu  près,  mais  à  cinq,  nous  n'aurions 
pas  pu. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  ne  nous  dites  pas  qu'en  cas  de  grossesse,  vous 
avez  droit  à  un  mois  de  congé  avec  plein  traitement. 

l'institutrice. 

C'était  vrai  autrefois,  monsieur  le  Président.  Ce  ne 
l'est  plus  qu'aujourd'hui.  Une  circulaire  ministérielle  de 
1900  nous  a  annoncé  que  faute  de  crédits  suffisants, 
l'administration  ne  nous  accorderait  plus,  en  principe, 
que  des  congés  à  demi-traitement.  Pour  avoir  le  traite- 
ment tout  entier,  un  rapport  motivé  de  l'inspecteur  est 
indispensable.  Il  faut  le  solliciter. 

LE  président. 

Eh  bien  !  on  le  sollicite. 
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l'institutrice. 

C'est  dur  d'avoir  l'air  d'une  mendiante  simplement 
parce  qu'on  a  des  enfants. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  êtes  fière! 

l'institutrice. 
Ça  n'est  pas  défendu. 

LE  président. 

Et  c'est  pour  cela  que  vous  êtes  allée  voir  la  femme 
Thomas? 

l'institutrice. 

Oui,  monsieur.  Nous  avions,  mon  mari  et  moi,  établi 
notre  petit  budget.  Le  soir  du  jour  où  nous  touchions 
notre  argent,  nous  en  faisions  de  petites  parts,  que  l'on 
mettait  précieusement  dans  des  cachettes  :  tant  pour  le 
loyer,  tant  pour  la  nourriture,  tant  pour  l'habillement. 
Nous  arrivions  tout  juste,  et  après  avoir  rogné  plus  d'une 
fois  sur  un  chiffre  d'abord  consi'U'ro  comme  irréductible. 
La  venue  d'un  troisième  enfant  bouleversait  tout  et  ren- 
dait notre  existence  impossible.  Tout  le  monde,  chez 
nous,  aurait  eu  faim.  Et  puis,  les  inspecteurs  et  les  direc- 
trices n'aiment  pas  qu'on  ait  beaucoup  d'enfants,  surtout 
si  on  les  nourrit  soi-même.  Pour  le  dernier,  on  m'a  dit 
de  me  cacher  pour  l'allaiter.  Je  n'avais  que  dix  minutes 
pendant  les  récréations,  à  dix  heures  et  à  deux  heures,  et 
lorsque  ma  mère  m'apportait  mon  petit,  il  fallait  me 
blottir  avec  lui  dans  un  cabinet  noir. 

LE  président. 

Il  n'est  pas  question  de  cela. 

l'avocat. 

Si,  monsieur  le  Président.  Il  est  bon  qu'on  sache  ici 
comment  l'Etat,  qui  prône  la  repopulation,  la  favorise  chez 
ses  serviteurs. 
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LE     PRÉSIDENT,    fuHeUX. 

Vous  n'avez  pas  la  parole!  [A  V institutrice.)  Vous  n'avez 
pas  autre  chose  à  dire? 

l'institutrice. 
Non,  monsieur  le  Président. 

LE    PRÉSIDENT. 

Asseyez-vous. 

MADAME     d'aMEHGUEUX. 

Je  trouve  que  M.  Calvon  en  laisse  trop  dire  à  l'avocat. 

MONSIEUR     DE     F0RGEAU. 

Il  en  a  un  peu  peur. 

LE    PRÉSIDENT. 

Tupin,  levez-vous. 

TUPiN,  sordide. 
Après  vous,  Calvon. 

LE     PRÉSIDENT. 

Vous  dites? 

TUPIN. 

Je  dis  :  «  Après,  vous,  Calvon  ».  Vous  vous  appelez 
Calvon,  pas? 

LE     PRÉSIDENT. 

Je  vous  préviens  que  je  ne  tolérerai  pas  la  plis  légère 
insolence  de  votre  part. 

TUPIN. 

Je  vous  dis  :  «  Après  vous,  Calvon  »,  comme  vous 
m'avez  dit  :  «  Levez-vous,  Tupin  ».  Si  c'est  une  insolence, 
ce  n'est  pas  moi  qui  ai  commencé. 

LE     PRÉSIDENT. 

Je  vais  vous  faire  sortir  de  la  salle  d'audience.  Levez- 
•vous. 

TUPIN. 

Allons,  je  veux  bien.  Ça  me  dégourdira  les  jambes. 
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LE     PRÉSIDENT. 

Votre  profession. 

T  u  P  (  N  . 

Ouvrier  électricien. 

LE     PRÉSIDENT. 

Vous  l'avez  été.  Il  y  a  longtemps  que  vous  ne  travaillez 
plus  régulièrement. 

TU  PIN. 

Je  ne  trouve  pas  d'ouvrage. 

LE     PRÉSIDENT. 

Parce  que  vous  en  cherchez  au  cabaret.  Les  renseigne- 
ments de  police  qui  vous  concernent  sont  déplorables. 

TU  PIN. 

J'ai  jamais  aimé  la  police.  Pas  étonnant  qu'elle  dise  du 
mal  de  moi. 

Rires  dans  l'auditoire. 

LE    PRÉSIDENT. 

Voulez  vous  faire  un  peu  de  silence...  ou  je  vais  faire 
évacuer  la  salle.  (A  Tupin.)  On  a  trouvé,  dans  les  papiers 
de  la  femme  Thomas,  le  nom  de  votre  femme  Catherine... 
Catherine  Bidois,  femme  Tupin...  Où  est-elle,  la  femme 
Tupin?  Femme  Tupin,  levez-vous...  C'est  bien,  asseyez- 
vous.  (A  Tupin.)  Vous  avez  voulu  la  dérober  aux  recher- 
ches de  la  justice. 

TUPIN. 

J'ai  pensé  que  c'était  pas  des  frëquentatii  ns  pour  elle. 

LE   PRÉSIDENT,  sans  vouloir  entendre. 

Vous  avez  demandé  vous-même  à.  être  mis  en  état  d'ar- 
restation. Vous  avez  spontanément  déclaré  que  c'était 
vous  qui  l'aviez  conduite  chez  l'Ogresse. 

TUPIN. 

Vous  parlez  comme  un  livre. 
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LE    PRÉSIDENT. 

Vous  VOUS  êtes  accusé  avec  insistance.  Vous  vouliez 
aller  en  prison? 

TUPIN. 

Tiens!  c'te  idée?...  On  a  chaud  et  on  mange  à  tous  les 
repas. 

LE    PRÉSIDENT. 

II  est  vrai  que  le  régime  de  la  prison  est  supérieur  à 
votre  ordinaire. 

TUPIN. 

Vous  parlez  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Lorsqu'on  vous  a  arrêté,  vous  étiez  dans  le  dénuement 
le  plus  complet.  Vos  meubles,  ce  qui  restait  de  vos  meu- 
bles était  vendu,  et  vous  étiez  à  la  veille  de  vous  trouver 
en  état  de  vagabondage.  Vous  allez,  sans  doute,  vous 
aussi,  accuser  la  société.  Vous  êtes  une  forte  tête,  vous 
fréquentez  les  clubs  socialistes  et  lorsque  vous  n'affectez  pas, 
comme  maintenant,  un  débraillé  cynique  dans  votre  lan- 
gage, vous  aimez  à  répéter  les  phrases  creuses  que  vous 
avez  apprises  dans  les  brochures  de  propagande  qui  empoi- 
sonnent le  monde  ouvrier.  Mais  nous  savons  ce  que  vous  êtes, 
et  si  vous  êtes  une  victime,  vous  êtes  la  victime  de  vos 
vices.  Vous  vous  adonnez  à  l'ivrognerie. 

TUPIN. 

Depuis  quelque  temps,  c'est  vrai. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  le  reconnaissez,  c'est  bien  extraordinaire. 

TUPIN. 

Qu'est-ce  que  ça  prouve  ? 

LE    PRÉSIDENT. 

Votre  fille  aînée  est  inscrite,  à  Paris,  sur  les  registres 
de  la  Police.  Et  un  autre  de  vos  fils  a  été  condamné  à  un 
an  de  prison  pour  vol.  Est-ce  vrai? 
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TUPIN. 

C'est  possible. 

LE    PRÉSIDENT. 

Votre  arrogance  s'est  calmée.  Je  vous  en  félicite.  Pas- 
sons. Vous  avez  donc  conduit  votre  femme  chez  l'Ogresse. 
Pourquoi  ? 

TUPIN. 

Parce  que  je  trouvais  que  c'était  assez  d'avoir  mis  sept 
miséreux  sur  la  terre. 

LE    PRÉSIDENT. 

Si  vous  étiez  resté  l'ouvrier  honnête  et  laborieux  que 
vous  étiez  jadis,  vous  auriez  pu  avoir  un  enfant  de  plus 
sans  qu'il  fût  destiné  nécessairement  à  être  un  malheu- 
reux. 

TUPIN. 

Non,  monsieur.  A  partir  de  cinq,  c'est  impossible. 

LE    PRÉSIDENT. 

Je  ne  comprends  pas. 

TUPIN. 

Je  dis  qu'un  ménage  d'ouvriers,  si  travailleur  et  si  éco- 
nome qu'il  soit,  ne  peut  plus  se  suffire  dès  qu'il  a  cinq 
enfants. 

LE    PRÉSIDENT. 

si  cela  est  exact —  il  y  a  —  et  c'est  de  quoi  peut  s'enor- 
gueillir cette  société  dont  vous  êtes  le  contempteur  —  il  y 
a,  dis-je,  des  œuvres  charitables  nombreuses  qui  sont 
pour  ainsi  dire  à  l'affiU  de  toutes  les  infortunes  et  qui  met- 
tent leur  point  d'honneur  à  n'en  laisser  aucune  sans  sou- 
lagement. 

TUPIN,  animé. 

Mais  enfin!...  Ça  vous  parait  naturel  à  vous,  qu'un 
ouvrier  qui  n'a  aucun  vice  et  qui  fait  son  devoir,  qui  est 
de  travailler  et  aussi,  dit-on,  d'avoir  beaucoup  d'enfants, 
—  ça  vous  parait  naturel  que  l'accomplissement  même 
de  ce  devoir  l'accule  à  la  mendicité  ! 
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LE    F  P,  É  S  I  D  K  N  T  . 

Alil  ah!  Voilà  l'orateur  d'arrière-boutique  de  marcliand 
de  vins  qui  apparaît...  D'abord,  c'est  vous  qui  le  dites, 
qu'un  ménage  ne  peut  pas  vivre  dès  qu'il  a  cinq  enfants. 
11  en  est,  Dieu  merci,  plus  d'un  encore  qui  sont  dans  ce 
cas,  et  qui  ne  vont  ni  au  bureau  de  bienfaisance,  ni  chez 
l'Ogresse. 

MADAME    TUPIN. 

Vous  vous  trompez, 

TUPIN. 

Voulez-vous  que  je  vous  prouve  que  vous  vous  trompez? 

LE    PRÉSIDENT. 

Cela  n'a  pas  beaucoup  de  rapport  avec  l'accusation? 

MADAME    TUPIN. 

Mais  si. 

TUPIN, 

Je  vous  demande  pardon.  Si  je  le  prouve,  on  cojii- 
prcndra  comment  j'ai  été  amené  à  faire  ce  que  j'ai  fait, 

LE     PRÉSIDENT. 

Allons!  Mais  soyez  bref. 

TUPIN. 

J'ai  remis  à  mon  avocat  mon  compte  du  mois.  Permet- 
tez-lui de  vous  le  dire. 

LE    PRÉSIDENT. 

Soit! 

L'avocat  se  lève. 

l'avocat. 
Voici. 

LE     PRÉSIDENT. 

Vous  n'êtes  pas  le  défenseur  de  Tupin. 
l'avocat. 

Non,  monsieur  le  Président,  mais  mes  confrères,  me 
manifestant  une  confiance  qui  m'honore  et  dont  je  les 
remercie,  m'ont  prié  de  faire  porter  ma  plaidoirie  sur 
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l'ensemble  de  la  cause  et  se  sont  réservé  seulement  la 
discussion  des  faits  matériels  relatifs  à  chacun  de  leurs 
clients. 

LE     PRÉSIDENT. 

Je  VOUS  donne  la  parole  exclusivement  pour  la  lecture 
de  ce  compte.  Mais  ne  faites  pas  votre  plaidoirie.  Ce  n'est 
pas  le  moment  !  Cette  lecture,  et,  pas  mot  de  plus,  c'est 
bien  entendu? 

l'avocat. 

C'est  bien  entendu,  monsieur  le  Président.  (Il  lit.)  La 
nourriture  journalière  de  cinq  enfants  se  compose  d'un 
pain  de  quatre  livres,  d'une  soupe  aux  légumes  et  à  la 
graisse,  d'un  ragoût  qui  coûte  quatre-vingt-dix  centimes. 
Total,  trois  francs  soixante-quinze.  Voici  les  dépenses  du 
mari  :  Tramway,  aller  et  retour,  trente  centimes.  Tabac, 
quinze  centimes.  Déjeuner  :  un  franc  vingt-cinq.  Le  loyer 
est  de  trois  cents  francs.  L'habillement,  le  linge  de  corps 
de  tout  ce  monde,  les  bottines  ;  seize  paires  de  souliers 
pour  les  enfants,  à  quatre  francs  cinquante  l'une,  quatre 
pour  les  parents,  à  huit  francs.  Tout  cela,  encore  trois  cents 
francs.  Total  annuel  :  deux  mille  six  cents  francs.  Les 
dépenses  s'élèvent  donc  à  deux  mille  six  cents  francs. 
Tupin  qui  est  un  ouvrier  favorisé  gagnait  cent  soixante- 
quinze  francs  par  mois,  soit  deux  mille  cent  francs  par  an. 
Son  budget  est  donc  annuellement  en  déficit  de  cinq  cents 
francs.  Ainsi  que  je  l'ai  promis,  je  n'ajouterai  pas  un  mot. 

Il  s'assied. 

MADAME  d'amergueux,  à  son  mari. 

Il  y  a  trois  sous  de  tabac  par  jour  qu'il  aurait  bien  pu 

économiser. 

l'avocat. 

Si  la  Cour  désire  joindre  ce  document  au  dossier? 

LE   président. 

C'est   inutile.    [A  Tuiiin.)  Je  ne  veux  pas  discuter   vos 
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chiffres  :  je  les  admets.  Et  je  vous  le  répète   :  il  y  a  les 
œuvres  de  charité. 

TUPIN. 

Et  moi,  je  vous  répète  que  je  ne  veux  pas  mendier, 

LE     PRÉSIDENT. 

Vous  préférez  commettre  un  quasi-infanticide?  Quand 
on  a  une  fille  qui  est  fille  soumise  et  un  fils  voleur,  on 
peut  accepter  l'aumône  sans  déchoir. 
TUPIN,  animé. 

A  ce  moment-là,  ils  n'étaient  pas  ce  qu'ils  sont.  S'ils 
sont  tombés  aussi  bas,  c'est  parce  que,  ayant  d'autres 
enfants  encore,  je  n'ai  pas  pu  surveiller  mon  fils  comme 
les  riches  surveillent  les  leurs,  et  parce  que  ma  fille  a  été 
séduite  et  abandonnée  et  parce  qu'elle  a  eu  faim...  Mais 
il  faut  vraiment  que  vous  ayez  le  cœur  fermé  à  la  pitié 
pour  me  reprocher  cela! 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  si  vous  êtes  devenu  ivrogne,  ce  n'est  pas  votre  faute 
non  plus? 

TUPIN. 

Je  vais  vous  le  dire  :  Vous  connaissez  le  proverbe  : 
«  Quand  il  n'y  a  pas  de  foin  au  râtelier...  »  Eh  bien,  quand 
la  misère  est  venue  à  la  maison,  on  a  commencé  à  se 
disputer,  la  femme  et  moi,  à  chaque  nouvel  enfant.  On 
s'en  voulait  l'un  à  l'autre  d'avoir  augmenté  la  misère  des 
premiers...  Quoi!...  Y  a  pas  besoin  d'en  dire  si  long...  Si 
j'ai  fini  par  aller  au  cabaret,  c'est  qu'au  cabaret,  il  fait 
chaud  ;  et  on  n'entend  ni  les  cris  des  gosses,  ni  les  lamen- 
tations de  la  mère...  Et  puis  quand  on  boit,  on  oublie...  on 
oublie!...  On  oublie!... 

MADAME    TUPIN. 

C'est  ça  qui  est  bon,  d'oublier  1 

TUPIN. 

Et  c'est  comme  ça  que  par  ma  faute  si  vous  voulez,  on 
est  devenu  de  plus  en  plus  pauvres. 
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LE    PRÉSIDENT. 

Et  quand  vous  avez  eu  votre  dernier  enfant,  cela  ne 
vous  a  pas  corrigé? 

TUPIN. 

Le  dernier,  il  ne  m'a  rien  coûté. 

LE   PRÉSIDENT,  distrait. 
Ah! 

TUPIN. 

Oui,  il  est  arrivé  au  monde  difforme,  infirme.  Il  avait 
été  conçu  dans  la  misère,  dans  le  besoin,  par  une  mère 
exténuée. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  par  un  père  alcoolique  ! 

TUPIN. 

Si  vous  voulez.  Enfin,  celui-là  qui  était  mal  venu,  qui 
ne  peut  jamais  être  qu'un  impotent,  il  ne  lui  a  rien  manqué. 
On  l'a  pris  à  l'hôpital...  On  me  suppliait  de  ne  pas  le 
retirer... 

MADAME    TUPIN. 

C'était  une  curiosité  pour  les  médecins. 

TUPIN. 

Et  on  l'a  soigné!...  on  l'a  soigné  !  On  ne  le  quittait  pas 
d'une  minute.  On  l'a  fait  vivre  malgré  lui,  pour  ainsi  dire. 
Tandis  que  mes  premiers  qui  étaient  solides,  on  les  a 
laissés  dépérir  de  misère.  Avec  la  moitié  des  soins  et  de 
l'argent  prodigués  à  l'infirme,  on  aurait  pu  faire  des  gail- 
lards avec  tous  les  autres. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  c'est  à  cause  de  cela  que  vous  avez  supprimé  le  sui- 
vant? 

TUPIN. 

Pour  la  joie  qu'il  aurait  eue  sur  la  terre,  s'il  pouvait 
parler,  il  me  dirait  merci. 
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LE    PRÉSIDENT 

Il  ne  fallait  pas  le  créer, 

T  u  P  I N . 

Ça,  c'est  vrai.  Malheureusement,  nous  autres,  les 
pauvres,  nous  ne  connaissons  pas  les  trucs  qu'emploient 
les  riches  pour  n'avoir  que  les  enfants  qu'ils  désirent, 
sans  cependant  rogner  sur  leur  plaisir. 

LE    PRÉSIDENT 

Si  tout  le  monde  pensait  comme  vous,  c'en  serait  bien- 
tôt fait  de  la  Patrie.  Mais  la  Patrie,  cela  vous  est  bien  égal, 
sans  doute? 

TUPIN. 

On  a  dit  :  «  La  Patrie,  c'est  l'endroit  où  on  est  bien  ». 
Moi,  je  suis  mal  partout. 

LE    PRÉSIDENT. 

Les  sentiments  d'humanité  vous  sont  également  incon- 
nus. 

TUPIN. 

Que  l'humanité  crève  si  elle  ne  peut  persister  qu'à  la 
condition  qu'il  existe  une  nuée  de  misérables  comme  moi. 

LE     PRÉSIDENT. 

Eh  bien,  messieurs  les  jurés  sont  fixés  sur  votre  sens 
moral.  Vous  pouvez  vous  asseoir. 

La  nuit  est  venue.  L''s  huissiers  apportent  les  lampes. 

MADAME    d'aMERGUEUX. 

En  voilà  un  que  je  n'aimerais  pas  rencontrer  le  soir 
au  coin  d'un  bois. 

MONSIEUR    DE     FORGEAU. 

Moi  non  plus...  C'est  maintenant  le  tour  de  l'ancienne 
madame  Brignac.  Quel  scandale,  ma  chère  madame! 

MADAME    d'aMERGUEUX. 

Quel  scandale! 
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LE    PRÉSIDENT. 

11  ne  nous  reste  plus  à  examiner  que  les  faits  concernant 
Lucie  et  Annti'tte  Jarras.  (A  la  femme  Thomas.)  Levez-vous. 
La  fille  Annette  Jarras  est  votre  victime.  Qu'avez-vous  à  dire  ? 

MADAME    THOMAS 

Rien. 

LE    PRÉSIDENT. 

Cela  ne  vous  trouble  pas...  Oh!  nous  savons  que  vous 
n'êtes  pas  facile  à  émouvoir... 

MADAME    THOMAS. 

Si  je  vous  disais  que  c'est  par  pitié  que  j'ai  été  amenée 
à  faire  ce  que  j'ai  fait,  vous  ne  me  croiriez  pas. 

LE    PRÉSIDENT, 

C'est  probable.  Mais  enfin,  vous  pouvez  essayer  de  nous 
le  faire  croire.  L'accusé  a  le  droit  de  dire  tout  ce  qu'il  lui 
convient  —  sous  le  contrôle  de  l'autorité  du  président, 
bien  entendu. 

M  A  D  A  M  E     THOMAS. 

Ce  n'est  pas  la  peine. 

LE   PRÉSIDENT. 

Mais  si,  dites,  messieurs  les  jurés  vous  écoutent. 
MADAME   THOMAS,  sur  UTi  Signe  de  son  défenseur. 

11  m'est  venu  un  jour  une  fille.  C'était  une  domestique. 
Elle  avait  été  prise  par  son  maître.  J'ai  refusé  de  faire  ce 
qu'elle  me  demandait.  Elle  est  allée  se  jeter  à  l'eau.  Une 
autre  à  qui  j'ai  refusé  aussi,  vous  avez  eu  à  la  juger 
pour  infanticide...  Alors,  après,  quand  il  m'en  est  venu 
des  nouvelles,  j'ai  consenti,  j'ai  empêché  plus  d'un  sui- 
cide et  plus  d'un  crime. 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  par  pitié,  par  charité  que  vous  avez  agi.  L'accusa- 
tion vous  répondra  que  vous  n'avez  jamais  oublié  de  vous 
faire  payer,  et  chèrement. 
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MADAME   THOMAS. 

Est-ce  qu'on  ne  vous  paie  pas,  vous,  pour  condamner 
les  autres? 

LE    PRÉSIDENT. 

Ceux  que  vous  condamniez  à  mort,  et  que  vous  exécu- 
tiez vous-même,  étaient  des  innocents. 

MADAME    THOMAS. 

Vous  me  poursuivez,  moi,  mais  les  chirurgiens  qui  font 
de  la  stérilité  définitive,  on  les  décore  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  cette  jeune  fille  qui  est  morte  à  la  suite  de  votre 
intervention,  la  fille  Annette  Jarras?...  vous  l'avez  oubliée 
celle-là?  Elle  avait  dix-huit  ans,  elle  était  en  pleine  jeu- 
nesse, en  pleine  santé  ;  maintenant,  elle  est  dans  la  tombe. 
{Lucie  éclate  en  sanglots.)  Regardez  sa  sœur  qui  est  à  vos 
côtés,  vous  l'entendez  pleurer.  Demandez-lui  si  aujour- 
d'hui elle  ne  vous  maudit  pas. 

MADAME    THOMAS. 

Elle  me  bénirait  si  j'avais  réussi. 

LE    PRÉSIDENT,   à  Lucic. 

Femme  Lucie  Jarras,  levez-vous. 

MONSIEUR     DE     FORGEAU,   à  SO  VOisinC. 

C'est  Brignac  qui  doit  être  heureux  d'être  divorcé  ! 

MADAME    d'aMERGUEUX. 

Parlez  plus  bas,  il  est  là  derrière  nous...  Je  suis  adver- 
saire du  divorce,  mais  dans  ce  cas... 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  avez  entendu  la  femme  Thomas.  Qu'avez-vous  à 
dire? 

LUCIE,  dans  ses  sanglots. 
Rien.  Rien. 

Elle  retombe  sur  son  banc. 
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LE     PRÉSIDENT. 

Vous  reconnaissez?... 

LUCIE. 

Oui,  oui.  Je  reconnais  tout.  Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

LE     PRÉSIDENT. 

Vous  n'avez  pas  voulu  que  votre  enfant  vînt  au  monde? 

LUCIE. 

Je  ne  l'ai  pas  voulu. 

LE    PRÉSIDENT. 

Pourquoi? 

LUCIE. 

Par  pitié  pour  lui.  Je  savais  la  vie  qui  lui  était  réser- 
vée. Je  me  suis  exposée  cà  la  mort  pour  l'en  affranchir. 
J'ai  agi  en  bonne  mère. 

LE     PRÉSIDENT. 

Ce  que  vous  dites  est  simplement  monstrueux.  {Silence.) 
Vous  ne  pouvez  pas,  vous,  invoquer  l'excuse  de  la  pau- 
vreté. Votre  enfant  n'était  pas  voué  à  la  misère? 

LUCIE. 

Il  était  voué  à  la  maladie.  C'est  une  misère  autant  que 
la  pauvreté,  sinon  plus. 

LE    PRÉSIDENT. 

Pas  de  théories,  n'est-ce  pas  ?  Des  faits. 

LUCIE, 

Oui,  des  faits,  rien  que  des  faits.  Les  théories  s'en 
dégageront  d'elles-mêmes.  J'avais  deux  enfants.  Deux 
petites  filles.  L'une  sourde-muette,  l'autre  malade  de  con- 
vulsions. C'est  celle  qui  est  morte.  Les  médecins  m'ont 
affirmé  que  leur  état  provenait  de  l'alcoolisme  de  mon 
mari,  lui-même  fils  d'alcoolique. 

LE    PRÉSIDENT. 

11  y  a  un  malheur  à  cela. 
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L  U  r  I  E . 

Je  voudrais  que  vous  me  laissiez  parler. 

LE    PRÉSIDENT. 

Soit.  Je  vous  répondrai. 

LUCIE. 

Ces  médecins  parmi  lesquels  il  y  en  a  un  qui  est 
célèbre,  le  docteur  Hourtin. 

LE    PRÉSIDENT. 

Un  médecin  d'asile  qui  voit  l'alcoolisme  partout. 
LUCIE,  plus  fort. 

Ces  médecins  m'ont  déclaré  que  si  mon  mari  ne  modi- 
fiait pas  son  régime,  les  entants  que  j'aurais  de  lui 
seraient,  plus  que  les  premiers  peut-être,  des  dégénérés 
nerveux.  Le  soir  même  du  jour  où  le  professeur  Hourtin 
m'avait  ainsi  éclairée,  mon  mari  rentra  de  je  ne  sais  quelle 
réunion,  surexcité... 

Elle  se  tait. 

LE     PRÉSIDENT. 

Eh  bien '.'C'est  tout? 

LUCIE. 

Allons!  Je  n'ai  plus  rien  à  sauvegarder  et  j'aurai  le 
courage  de  tout  dire. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  force  à  parler,  remarquez-le 
bien. 

LUCIE. 

Non.  Vous  aimeriez  même  mieux  que  je  me  taise.  (Raf- 
fermissant sa  voix.)  Dans  la  journée,  un  événement  grave 
m'avait  révélé  toute  sa  laideur  morale.  J'étais  résolue  à 
n'être  plus  sa  femme.  Lui,  entre  deux  vins,  malgré  mes 
résistances,  mes  prières,  malgré  mes  cris  de  haine  et  de 
dégoût,  il  entendait  ce  soir-là  exercer  ses  droits...  ses 
droits!  11  m'a  prise  de  force,  il  a  commis  un  viol. 
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LE    PRÉSIDENT. 

Il  était  bien  votre  mari  ? 

LUCIE. 

Oui. 

LE    PRÉSIDENT. 

Alors... 

LUCIE. 

C'est  juste.  Le  lendemain,  je  quittai  le  domicile  conju- 
gal. M.  Brignac... 

LE  PRÉSIDENT, "bondissant. 

M.  Brignac  n'est  pas  en  cause. 

LUCIE. 

Je  l'y  mets. 

LE    PRÉSIDENT. 

Je  ne  vous  permettrai  pas  d'incriminer  des  personnes 
étrangères  au  procès. 

LUCIE. 

Il  devrait  être  à  ma  place. 

LE    PRÉSIDENT. 

Il  n'est  pas  visé  par  l'acte  d'accusation. 

LUCIE. 

Parce  que  votre  justice  ne  veut  pas  atteindre  les  vraies 
responsabilités. 

LE    PRÉSIDENT. 

Je  vous  défends  de  parler  ainsi  de  M.  Brignac. 

l'avocat. 
Pardon,  monsieur  le  président... 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  n'avez  pas  la  parole. 

l'avocat. 
C'est  pourquoi  je  la  demande. 

IV.  12 
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l.'K    PRÉSIDENT. 

Que  désirez-vous? 

l'avocat. 

M.  Brignac  est  cité  comme  témoin? 

LE    PRÉSIDENT. 

Nous  l'avons  déjà  entendu. 

l'avocat. 

Je  vous  prie  de  m'accorder  la  permission  de  vous  rap- 
peler les  termes  de  l'article  319  du  Code  d'Instruction  cri- 
minelle qui  m'autorise  à  dire,  tant  contre  lui  que  contre 
son  témoignage,  tout  ce  qui  pourra  être  utile  à  la  défense. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  moi  je  vous  rappelle  l'article  311  du  même  Code, 
qui  vous  enjoint  de  vous  exprimer  avec  modération. 

l'avocat. 
Je  vous  prie,  monsieur  le  Président,  de  vouloir  bien 
faire  revenir  M.  Brignac  à  la  barre.  J'ai  une  question  à  lui 
poser  par  votre  organe. 

LE   PRÉSIDENT,  uprès  avoiv  consulté  ses  assesseurs. 
Huissier,  priez  M.  Brignac  de  vouloir  bien  venir. 

BRIGNAC  s'avance  à  la  barre. 
Me  voici,  monsieur  le  Président. 

LE    PRÉSIDENT. 

Quelle  est  votre  question,  maître  Verdier? 

l'avocat. 
Monsieur  Brignac  a  entendu  tout  ce  qui  vient  d'être 

dit? 

brignac. 

Oui, 

l'avocat. 

Eh  bien!  je  prie  monsieur  Brignac  de  réfléchir,  de  réca- 
pituler dans  son  souvenir  tous  les  événements.  Je  fais  un 
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appel  suprême  à  sa  conscience  et  je  vous  prie,  monsieur 
le  Président,  de  lui  poser  cette  question  :  monsieur  Bri- 
gnac  ne  se  reconnait-ii  pas,  lui,  moralement  responsable 
du  crime  reproché  à  madame  Lucie  Jarras,  son  épouse 
divorcée? 

LE    PRÉSIDENT. 

Je  ne  poserai  pas  la  question.  C'est  tout? 

l'avocat. 
Pour  le  moment,  oui,  monsieur  le  Président. 

LE  PRÉSIDENT,  à  Briguac. 

Vous   pouvez    retourner  à   votre   place,    monsieur   le 

député.  Mais  puisque  la  défense,  dans  une  interprétation 

trop  large  de  ses  droits,  semble  vouloir  vous  incriminer, 

il   sera  peut-être  permis  au  président  de  vous  exprimer 

ici  l'estime  qu'il  professe  personnellement  à  votre  égard. 

Il  se  soulève  à  demi  de  son  fauteuil  pour  saluer  Bri- 

gnac. 

BRIGNAG. 

Je  vous  remercie,  monsieur  le  Président. 
Il  retourne  à  sa  place. 

MADAME  d'auergvevx,  à  son  voisin. 
Mais  alors,  c'est  vrai,  ce  qu'on  dit,  que  M.  Brignac  sera 
ministre  de  la  Justice  dans  la  prochaine  combinaison? 

LE    PRÉSIDENT,  à  Ll/Cie. 

Femme  Jarras,  vous  avez  terminé? 

LUCIE. 

Non,  monsieur  le  Président. 

LE   PRÉSIDENT,  après  un  geste  de  lassitude. 
Allons,  nous  vous  écoutons. 

LUCIE. 

J'allais  sentir  naître  en  moi  l'enfant  d'un  homme  qui 
ne  m'était  plus  rien,  dont  je  ne  portais  même  plus  le  nom 
et  que  je  haïssais  de  toutes  les  forces  de  mon  âme.  Cet 
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enfant  destiné  à  une  vie  misérable,  je  l'ai  empêché  de 
naître,  c'est  vrai;  je  considère  que  j'avais  le  droit  de 
repousser  une  maternité  qui  m'avait  été  imposée  malgré 
moi. 

LE    PRÉSIDENT. 

Je  ne  vous  permettrai  pas  d'affirmer  le  droit  à  un  acte 
que  la  loi  qualifie  crime. 

LUCIE. 

Ma  conscience  ne  me  reproche  rien. 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  que  vous  avez  une  conscience  singulièrement 
indulgente.  Tout  cela  vient  de  votre  orgueil.  Si  vous 
n'étiez  pas  entrée  en  lutte  avec  votre  mari,  vous  porteriez 
encore  un  nom  respecté  et  vous  ne  seriez  pas  là. 

LUCIE. 

Mais  je  savais  qu'il  ne  pouvait  naître  de  lui  qu'un 
enfant  dégénéré.  N'avais-je  pas  le  droit  de  me  refuser? 

LE    PRÉSIDENT. 

Non. 

LUCIE. 

Je  ne  l'aimais  plus.  N'avais-je  pas  le  droit  de  me 
refuser? 

LE     PRÉSIDENT. 

Non. 

LUCIE. 

Eh  bien!  ayez  donc  le  courage  de  dire  alors  que  la 
femme,  dans  le  mariage  d'aujourd'hui,  est  une  esclave 
que  l'homme  peut  abaisser  au  rôle  d'instrument  de  plai- 
sir! Ayez  donc  le  courage  de  dire  qu'il  peut,  selon  son 
caprice,  la  laisser  stérile  ou  la  rendre  féconde,  c'est-à- 
dire  compromettre  ou  son  bonheur,  ou  sa  vie,  ou  sa 
santé,  et  engager  tout  son  avenir  sans  avoir  à  lui  donner 
plus  de  raisons  qu'on  n'en  fournit  à  un  animal  domestique 
que  l'on  mène  au  mâle!  Si  cela  est,  c'est  bien,  mais 
dites-le  !  dites-le-,   dites-le  pour  qu'au   moins  les  jeunes 
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filles  sachent  quel  marché  honteux  les  fiancés  leur  pro- 
posent, avec  l'amour  pour  amorce  et  la  loi  pour  com- 
plice. 

LE     PRÉSIDENT,  /"mrf. 

Vous  êtes  la  cause  de  la  mort  de  votre  jeune  sœur. 
Vous  l'avez  emmenée  avec  vous. 

LUCIE,  calmée. 
Oui,  monsieur  le  Président. 

Elle  s'arrête. 

LE    PRÉSIDENT. 

Eh  bien? 

LUCIE. 

Notre  argent  a  été  vite  dépensé...  Annette  avait  trouvé 
des  leçons  de  musique;  on  a  deviné  son  état  et  on  l'a  ren- 
voyée. Moi,  je  faisais  de  la  couture. 

LE     PRÉSIDENT. 

Vous  gagniez  de  l'argent,  par  conséquent. 

LUCIE. 

Il  n'y  avait  pas  de  travail  tous  les  jours.  Quand  il  y  en 
avait,  je  recevais  quinze  sous  pour  douze  heures.  Je 
n'étais  pas  habile,  c'est  vrai  :  il  y  en  a  qui  arrivent  à  un 
franc  vingt-cinq.  Nous  avons  été  prises  d'un  accès  de 
désespoir  en  songeant  à  celui  qui  allait  naître. 

LE     PRÉSIDENT. 

Ce  n'était  pas  une  raison  pour  conduire  à  la  mort  votre 
sœur  et  son  enfant.  [Lucie  est  prise  d'un  tremblement  ner- 
veux et  ne  répond  pas.)  Répondez. 
l'avocat. 
Laissez-la  se  remettre,  monsieur  le  Président. 

LUCIE,  se  reprenant. 
J'ai  voulu  la  faire  entrer  dans  un  hôpital:  on  ne  reçoit 
qu'à  la  fin   de  la  grossesse.  A  Paris,  il  y  a  des  refuges, 
parait-il.  En  province,  pas. 
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LE    PRÉSIDENT. 

Vous  auriez  pu  solliciter  des  secours, 

LUCIE. 

Nous  n'avions  pas  les  six  mois  de  domicile  néces- 
saires... Et  après,  qu'est-ce  qu'on  aurait  fait  de  l'enfant? 

LE     PRÉSIDENT. 

[    Dans  l'impossibilité  de  l'élever,  votre  sœur  aurait  pu  le 
placer  aux  Enfants  Assistés. 

LUCIE. 

Oui,    l'abandonner.  Nous  y  avons    pensé.  Nous    nous 

sommes  renseignées. 

l'avocat. 

Il  faut  un  certificat  d'indigence,  une  demande  au  bureau 
d'admission.  On  fait  une  enquête  et  on  accueille  ou  on 
rejette  la  demande.  L'enfant  a  le  temps  de  mourir. 

LUCIE. 

Et  on  met  cette  condition  que  la  mère  ne  saura  pas  où 
est  son  enfant,  qu'elle  ne  le  verra  plus  et  qu'elle  n'en 
aura  plus  jamais  de  nouvelles.  Une  fois  par  mois  seule- 
ment, on  lui  dira  s'il  est  vivant  ou  s'il  est  mort,  rien 
autre. 

LE     PRÉSIDENT. 

Continuez,  madame.  Mais  des  faits,  n'est-ce  pas? 

LUCIE. 

Oui,  oui.  J'ai  supplié  mon  mari  de  nous  reprendre, 
Annette  et  moi.  Il  n'a  pas  voulu. 

LE     PRÉSIDENT. 

Arrivez,  je  vous  en  prie,  madame,  à  ce  qui  concerne  la 
femme  Thomas. 

LUCIE,  dont  l'émotion  va  croissant. 

Oui,  monsieur.  Annette  se  reprochait  d'avoir  accepté 
ce  qu'elle  appelait  mon  sacrifice.  Elle  disait  être  la  cause 
de  mon  malheur.  {Un  silence.)  Un  jour,  on  est  venu  me 
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chercher  et  je  l'ai  trouvée  morte  chez  cette  femme.  {Crise 
de  sanglots  qui  va  jusqu'à  une  crise  de  nerfs.  Cris.)  Ma  petite 
sœur,  ma  pauvre  petite  sœur  ! 

LE   PRÉSIDENT,  avec  pitié,  à  l'huissier. 
Emmenez-la...    Le   médecin    de   service...    {On  emporte 
Lucie  qui  ne  cesse  de  crier  au  milieu  de  l'émotion  générale. 
Aux  accusés.)  Aucun  de  vous  n'a  plus  rien  à  dire  pour  sa 
défense?... 

TUPiN',  surexcité. 

Oh  !  si  on  voulait  tout  dire,  il  y  en  aurait  pour  jusqu'à 
demain  ! 

M  A  D  A  M  E  TUPIN,  de  même. 

Sûr,  qu'il  y  en  aurait  jusqu'à  demain! 

TUPIN,  de  même. 
On  n'en  finirait  pas,  je  vous  dis  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Je  vais  donner  la  parole  à  monsieur  l'Avocat  général. 

l'institutrice. 
Mais  monsieur,  on  ne  va  pas  me  condamner?  C'est  pas 
possible.  Je  n'ai  pas  tout  dit,  moi. 

TUPIN. 

Les  coupables,  ce  n'est  pas  nous. 
l'institutrice. 

J'ai  eu  peur  d'être  mal  notée.  Et  puis,  nous  n'avions  pas 
les  moyens  d'élever  un  nouveau  venu. 

MADAME  TUPIN,  duns  Une  grande  exaltation. 

Taisez-vous  donc  !  Puisque  c'est  ça,  puisque  c'est  ce 
qu'on  fait  pour  les  enfants  que  nous  élevons,  puisque  les 
hommes  n'ont  rien  trouvé  pour  changer  ça,  il  faut  nous 
en  mêler,  nous  les  femmes.  Il  faut  faire  la  grande  grève, 
la  grève  des  mères,  la  grève  des  ventres!  {Cris  dans  l'au- 
ditoire.) Oui  !  oui  1 

LE    PRÉSIDENT. 

Taisez-vous. 
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MADAME    TUPIX. 

C'est  pas  la  peine  de  s'exténuer  à  préparer  pour  les 
autres  des  hommes  de  misère  et  des  filles  de  joie! 

TUPIN. 

Les  coupables,  ce  n'est  pas  nous! 

LE    PRÉSIDENT. 

Asseyez-vous  ! 

TUPIN,  couvrant  sa  voix. 
Les  coupables,  c'est  ceux  qui  ne  nous  donnent  pas  les 
moyens  de  nourrir  nos  petits. 

LE    PRÉSIDENT. 

Asseyez-vous  ! 

TUPIN. 

C'est  ceux  qui,   pendant  que  nos  enfants  crèvent  de 
faim,  nous  conseillent  d'en  faire  d'autres. 
l'avocat. 
Les  coupables,  c'est  le  séducteur  de  la  petite  Annette  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Taisez-vous  ! 

madame    THOMAS. 

OÙ  est-il,  celui-là...  Vous  ne  l'avez  pas  arrêté,  hein?... 
parce  que  c'est  un  homme,  et  que  votre  loi... 

le     PRÉSIDENT. 

Gardes  ! 

MADAME    THOMAS. 

Et  que  votre  loi,  ce  sont  les  hommes  qui  l'ont  faite! 

LE    PRÉSIDENT. 

Gardes! 

MADAME    THOMAS. 

Et  tous  ceux  qui  ont  engrossé  les  filles  que  je  délivrais, 
est-ce  que  vous  les  avez  poursuivis? 

Pendant  ce  qui  suit,  une  colère  qui  va  se  transformer 
en  furie  a  saisi  les  accusés.  Tous  sont  debout,  sauf 
l'institutrice  qui  continue  à  sangloter  et  à  crier  des 
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mots  qu'on  n'entend  pas.  Le  Président,  debout  égale- 
ment, essaye  en  vain  d'imposer  le  silence  en  frappant 
le  bureau  de  son  coupe-papier.  Il  crie  sans  pouvoir 
se  faire  entendre.  Le  tumulte  va  aller  croissant 
jusqu'au  baisser  du  rideau,  les  voix  de  l'avocat  et 
des  accusés  couvrant  celles  du  président  et  du 
procureur. 

LE     PRÉSIDENT. 

Je  vais  vous  faire  reconduire  à  la  maison  d'arrêt! 

MADAME     THOMAS. 

Les  beaux  messieurs  qui  prennent  les  amoureuses  !  Et 
les  fils  de  famille  qui  enjôlent  les  petites  ouvrières! 

LE    PRÉSIDENT. 

Je  vais  vous  faire  reconduire  à  la  maison  d'arrêt. 

LE  PROCUREUR. 

Gardes  I  Ne  pouvez-vous  imposer  silence  à  cette  bande 
d'énergumènes? 

l'avocat. 

Vous  n'avez  pas  le  droit  d'insulter  les  accusés! 

T  u  P  I  N . 

lis  ne  font  que  ça  depuis  le  commencement! 

LE    PROCUREUR. 

Mais  faites  donc  taire  cette  tourbe!   Accusés,  je  vous 
rappelle  au  respect  du  tribunal! 
l'avocat. 

Monsieur  l'Avocat  général,  je  vous  rappelle  au  respect 
de  la  justice  ! 

LE     PROCUREUR. 

Si  leur  crime  vous  inspire  de  la  sympathie,  il  m'in- 
digne, moi. 

l'avocat. 

Ils  ont  raison.  Ils  ne  sont  pas  coupables  !  Je  vous  rap- 
pelle au  respect... 
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LE      PROCUREUR. 

Je  requiers... 

l'avocat. 

Les  coupables,  ce  sont  les  mœurs  qui  infligent  la  honte 
à  la  fiUe-mère... 

l'auditoire. 
Bravo  ! 

le  procureur. 

Je  requiers  contre  le  défenseur... 
l'avocat. 

Toute  femme  enceinte  devrait  être  respectée,  quelles 
que  soient  les  circonstances  de  la  coD.ception. 
Applaudissements  dans  l'auditoire. 

LE    PRÉSIDENT. 

Maître  Verdier...  je  vais,  au  nom  de  l'article  43  de 
l'ordonnance... 

l'avocat. 

Leur  crime  n'est  pas  un  crime  individuel,  c'est  un 
crime  social. 

LE     procureur. 

C'est  un  crime  contre  la  nature. 
l'avocat. 
Ce  n'est  pas  un  crime,  c'est  une  révolte  contre  elle. 

LE    PRÉSIDENT. 

Gardes,  emmenez  les  accusés!  [Les gardes  ne  comprennent 
pas  ou  n'entendent  pas.)  Maître  Verdier,  s'il  faut  employer 
la  force... 

Tumulte  dans  la  salle. 

l'avocat,  arrivant  par  la  puissance  de  sa  voix 

à  imposer  un  court  silence. 

C'est  une  révolte  contre  elle  !  Et  de  toutes  les  forces  de 

mon  cœur  transi  de  pitié,  de   toutes    les  forces  de   ma 

raison  indignée,  j'appelle  l'heure  libératrice  où,  grâce  à 

la  découverte   de    quelque  savant,   chacun  pourra  sans 
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hypocrite  contrainte,  comme  sans  profanation  de  l'amour, 
n'avoir  que  les  enfants  qu'il  aura  désirés.  Oui,  ce  sera 
une  conquête  sur  la  Nature  féroce  qui  répand  avec  une 
profusion  coupable  la  vie  qu'elle  voit  disparaître  avec 
indifférence.  Mais  en  attendant... 

Le  tumulte  recommence. 

LE    PRÉSIDENT. 

Gardes,    faites    évacuer   la    salle!    Gardes!...    Gardes, 
emmenez  les  accusés.  L'audience  est  suspendue. 
Les  magistrats  se  couvrent  et  se  lèvent. 

MADAME  THOMAS. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  tue  les  innocents.  L'Ogresse  ce 
n'est  pas  moi! 

l'institutrice. 

Grâce,  monsieur.  Grâce! 

madame    tupin. 

Ce  n'est  pas  elle,  l'Ogresse  ! 

T  u  P  1  N  . 

Elle  a  raison,  l'Ogresse,  ce  n'est  pas  elle  ! 

madame    THOMAS 

Les  coupables,  ce  sont  les  hommes,  les  hommes!  tous 
les  hommes! 

Les  magistrats  sortent  par  l'étroite  porte  qui  leur  est 
réservée.  On  voit  les  dos  de  leurs  robes  rouges  dispa- 
raître peu  à  peu  pendant  les  derniers  mots. 
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